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•     HISTOIRE 

D'UN    RUISSEAU 


CHAPITRE    I 


LA    SOURCE 


L'histoire  d'un  ruisseau,  même  de  celui 
qui  naît  et  se  perd  dans  la  mousse,  est  l'his- 
toire de  l'infini.  Ces  gouttelettes  qui  scin- 
tillent ont  traversé  le  granit,  le  calcaire  et 
l'argile;  elles  ont  été  neige  sur  la  froide  mon- 
tagne, molécule  de  vapeur  dans  la  nuée, 
blanche  écume  sur  la  crête  des  flots;  le  so- 
leil, dans  sa  course  journalière,  les  a  fait  res- 
plendir des  reflets  les  plus  éclatants;  la  pâle 
lumière  de  la  lune  les  a  vaguement  irisées; 


la  foudre  en  a  fait  de  l'hydrogène  et  de  l'oxy- 
gène, puis  d'un  nouveau  choc  a  fait  ruisseler 
en  eau  ces  éléments  primitifs.  Tous  les  agents 
de  l'atmosphère  et  de  l'espace,  toutes  les 
forces  cosmiques  ont  travaillé  de  concert  à 
modifier  incessamment  l'aspect  et  la  positioa 
de  la  gouttelette  imperceptible;  elle  aussi  est 
un  monde  comme  les  astres  énormes  qui 
roulent  dans  les  cieux,  et  son  orbite  se  déve- 
loppe de  cycle  en  cycle  par  un  mouvement 
sans  repos. 

Toutefois  notre  regard  n'est  point  assez 
vaste  pour  embrasser  dans  son  ensemble  le 
circuit  de  la  goutte,  et  nous  nous  bornons 
à  la  suivre  dans  ses  détours  et  ses  chutes 
depuis  son  apparition  dans  la  source  jusqu'à 
son  mélange  avec  l'eau  du  grand  fleuve  ou  de 
l'océan.  Faibles  comme  nous  le  sommes, 
nous  tâchons  de  mesurer  la  nature  à  notre 
taille;  chacun  de  ses  phénomènes  se  résume 
pour  nous  en  un  petit  nombre  d'impressions 
que  nous  avons  ressenties.  Qu'est  le  ruisseau, 
sinon  le   site  gracieux  où  nous   avons  vu 
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son  eau  s'enfuir  sous  l'ombrage  des  trem- 
bles, où  nous  avons  vu  se  balancer  ses  herbes 
serpentines  et  frémir  les  joncs  de  ses  îlots  ? 
La  berge  fleurie  où  nous  aimions  à  nous  éten- 
dre au  soleil  en  rêvant  de  liberté,  le  sentier 
sinueux  qui  borde  le  flot  et  que  nous  sui- 
vions à  pas  lents  en  regardant  le  fil  de  l'eau, 
l'angle  du  rocher  d'où  la  masse  unie  plonge 
en  cascade  et  se  brise  en  écume,  la  source 
bouillonnante,  voilà  ce  qui  dans  notre  sou- 
venir est  le  ruisseau  presque  tout  entier. 
Le  reste  se  perd  dans  une  brume  indis- 
tincte. 

La  source  surtout,  l'endroit  où  le  filet 
d'eau,  caché  jusque-là,  se  montre  soudain, 
voilà  le  lieu  charmant  vers  lequel  on  se  sent 
invinciblement  attiré.  Que  la  fontaine  semble 
dormir  dans  une  prairie  comme  une  simple 
flaque  entre  les  joncs,  qu'elle  bouillonne 
dans  le  sable  en  jonglant  avec  les  paillettes  de 
quartz  ou  de  mica,  qui  montent,  descendent 
et  rebondissent  en  un  tourbillon  sans  fin, 
qu'elle  jaillisse  modestement  entre  deux  pier- 


HISTOIRE     D   UN    RUISSEAU. 


res,  à  l'ombre  discrète  des  grands  arbres,  ou 
bien  qu'elle  s'élève  avec  bruit  d'une  fissure 
de  la  roche,  comment  ne  pas  se  sentir  fasciné 
par  cette  eau  qui  vient  d'échapper  à  l'ob- 
scurité et  reflète  si  gaiement  la  lumière?  En 
jouissant  nous-mêmes  du  tableau  ravissant 
de  la  source,  il  nous  est  facile  de  comprendre 
pourquoi  les  Arabes,  les  Espagnols,  les  mon- 
tagnards pyrénéens  et  tant  d'autres  hommes 
de  toute  race  et  de  tout  climat  ont  vu  dans 
les  fontaines  des  «  yeux  »  par  lesquels  les 
êtres  enfermés  dans  les  roches  ténébreuses 
viennent  un  moment  contempler  l'espace  et 
la  verdure.  Délivrée  de  sa  prison,  la  nymphe 
joyeuse  regarde  le  ciel  bleu,  les  arbres,  les 
brins  d'herbes,  les  roseaux  qui  se  balancent; 
elle  reflète  la  grande  nature  dans  le  clair 
saphir  de  ses  eaux,  et  sous  ce  regard  limpide 
nous  nous  sentons  pénétrer  d'une  mysté- 
rieuse tendresse. 

De  tout  temps  la  transparence  de  la  source 
fut  le  symbole  de  la  pureté  morale;  dans  la 
poésie  de  tous  les  peuples,  l'innocence  est 
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comparée  au  clair  regard  des  fontaines,  et  le 
souvenir  de  cette  image,  transmis  de  siècle 
en  siècle,  est  devenu  pour  nous  un  attrait  de 
plus. 

Sans  doute,  cette  eau  se  souillera  plus 
loin;  elle  passera  sur  des  roches  en  débris  et 
sur  des  végétaux  en  putréfaction;  elle  dé- 
layera des  terres  limoneuses  et  se  chargera 
des  restes  impurs  déversés  par  les  animaux 
et  les  hommes;  mais  ici,  dans  sa  vasque  de 
pierre  ou  son  berceau  de  joncs,  elle  est  si 
pure,  si  lumineuse,  que  l'on  dirait  de  l'air 
condensé  :  les  reflets  changeants  de  la  sur- 
face,  les  bouillonnements  soudains,  les  cer- 
cles concentriques  des  rides,  les  contours 
indécis  et  flottants  des  cailloux  immergés  ré- 
vêlent  seuls  que  ce  fluide  si  clair  est  bien 
de  l'eau,  comme  le  sont  nos  grands  fleuves 
bourbeux.  En  nous  penchant  sur  la  fontaine, 
en  voyant  nos  visages  fatigués  et  souvent 
mauvais  se  réfléchir  dans  cette  onde  si  lim- 
pide, il  n'est  aucun  d'entre  nous  qui  ne  ré- 
pète instinctivement,   et  même   sans  l'avoir 
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appris,  le  vieux  chant  que  les  Guèbres  en- 
seignaient à  leur  fils  : 

Approche-toi  de  la  fleur,  mais  ne  la  brise  point  ! 
Regarde  et  dis  tout  bas  :  Ah  !  si  j'étais  aussi  beau  ! 

Dans  la  fontaine  de  cristal  ne  lance  point  de  pierre  ! 
Regarde  et  pense  tout  bas  :  Ah  !  si  j'étais  aussi  pur! 

Qu'elles  sont  charmantes,  ces  têtes  de 
naïades,  à  la  chevelure  couronnée  de  feuilles 
et  de  fleurs,  que  les  artistes  hellènes  ont  bu- 
rinées sur  leurs  médailles,  ces  statues  de 
nymphes  qu'ils  ont  élevées  sous  les  colon- 
nades de  leurs  temples!  Combien  sont  ai- 
mables ces  images  légères  et  vaporeuses  que 
Goujon  a  su  néanmoins  fixer  pour  les  siècles 
dans  le  marbre  de  ses  fontaines  !  Qu'elle  aussi 
est  gracieuse  à  voir,  cette  source  que  le  vieil 
Ingres  a  saisie  et  qu'il  a  presque  sculptée  de 
son  pinceau  !  Rien,  semble-t-il ,  n'est  plus 
fugitif,  plus  indécis  que  l'eau  jaillissante 
entrevue  sous  les  joncs;  on  se  demande 
comment  une  main  humaine  peut  s'enhar- 
dir à  figurer  la  source  avec  des  traits  pré- 
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cis  dans  le  marbre  ou  sur  la  toile;  mais, 
statuaire  ou  peintre,  l'artiste  n'a  qu'à  regar- 
der cette  eau  transparente,  il  n'a  qu'à  se 
laisser  pénétrer  par  le  pur  sentiment  qui 
l'envahit  pour  voir  apparaître  devant  lui 
l'image  à  la  fois  la  plus  gracieuse  et  la  plus 
ferme  de  contours.  La  voilà,  belle  et  nue, 
souriant  à  la  vie,  fraîche  comme  l'onde,  où 
son  pied  baigne  encore;  elle  est  jeune  et  ne 
saurait  vieillir;  dussent  les  générations  s'é- 
couler devant  elle,  ses  formes  seront  tou- 
jours aussi  suaves,  son  regard  toujours  aussi 
limpide,  l'eau  qui  s'épanche  en  perles  de  son 
urne  brillera  toujours  du  même  éclat  sous 
le  soleil.  Qu'importe  si  la  nymphe  innocente, 
qui  n'a  pas  connu  les  misères  de  la  vie, 
ne  semble  point  rouler  dans  sa  tête  tout  un 
flot  de  pensées  !  Elle-même,  heureuse,  songe 
peu  ;  mais  sous  son  doux  regard,  on  songe  d'au- 
tant plus,  on  se  promet  d'être  sincère  et  vrai 
comme  elle,  et  l'on  affermit  sa  vertu  contre 
le  monde  hideux  du  vice  et  de  la  calomnie. 
Numa  Pompilius ,  nous  dit  la  légende  ro- 
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maine ,  avait  pour  conseillère  la  nymphe 
Égérie.  Seul,  il  pénétrait  dans  les  profon- 
deurs des  bois,  sous  l'ombrage  mystérieux 
des  chênes;  il  s'approchait  avec  confiance 
de  la  grotte  sacrée ,  et  pour  sa  vue,  l'eau 
pure  de  la  cascade,  à  la  robe  ourlée  d'écume, 
au  voile  flottant  de  vapeurs  irisées,  prenait 
l'aspect  d'une  femme  belle  entre  toutes  et 
souriante  d'amour.  Il  lui  parlait  comme  un 
égal,  lui,  le  chétif  mortel,  et  la  nymphe  ré- 
pondait d'une  voix  cristalline,  à  laquelle  le 
murmure  du  feuillage  et  tous  les  bruits  de  la 
forêt  se  mêlaient  comme  un  chœur  lointain. 
C'est  ainsi  que  le  législateur  apprenait  la  sa- 
gesse. Nul  vieillard  à  la  barbe  blanchie 
n'eût  su  prononcer  des  paroles  semblables 
à  celles  qui  tombaient  des  lèvres  de  la  nym- 
phe, immortelle  et  toujours  jeune. 

Que  nous  dit  cette  légende,  sinon  que  la 
nature  seule,  et  non  pas  le  tumulte  des  foules, 
peut  nous  initier  à  la  vérité;  que  pour  scru- 
ter les  mystères  de  la  science  il  est  bon  de 
se  retirer  dans  la  solitude  et  de  développer 
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son  intelligence  par  la  réflexion  ?Numa  Pom- 
pilius,  Égérie  ne  sont  que  des  noms  symbo- 
liques résumant  toute  une  période  de  l'his- 
toire du  peuple  romain  aussi  bien  que  de 
chaque  société  naissante:  c'est  aux  nymphes, 
ou  pour  mieux  dire,  c'est  aux  sources,  aux 
forêts,  aux  montagnes,  qu'à  l'origine  de  toute 
civilisation  les  hommes  ont  dû  leurs  mœurs 
et  leurs  lois.  Et  quand  bien  même  il  serait 
vrai  que  la  discrète  nature  eût  pu  donner 
ainsi  des  conseils  aux  législateurs,  transfor- 
més bientôt  en  oppresseurs  de  l'humanité, 
combien  plus  n'a-t-elle  pas  fait  en  faveur  des 
souffrants  de  la  terre,  pour  leur  rendre  le 
courage,  les  consoler  dans  leurs  heures  d'a- 
mertume, leur  donner  une  force  nouvelle  dans 
la  grande  bataille  de  la  vie  !  Si  les  opprimés 
n'avaient  pu  retremper  leur  énergie  et  se  re- 
faire une  âme  par  la  contemplation  de  la 
terre  et  de  ses  grands  paysages,  depuis 
longtemps  déjà  l'initiative  et  l'audace  eus- 
sent été  complètement  étouffées.  Toutes  les 
têtes  se  seraient  courbées  sous  la  main  de 
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quelques  despotes,  toutes  les  intelligences 
seraient  restées  prises  dans  un  indestruc- 
tible réseau  de  subtilités  et  de  mensonges. 

Dans  nos  écoles  et  nos  lycées,  nombre  de 
professeurs,  sans  trop  le  savoir  et  même 
croyant  bien  faire,  cherchent  à  diminuer  la 
valeur  des  jeunes  gens  en  enlevant  la  force 
et  l'originalité  à  leur  pensée ,  en  leur  don- 
nant à  tous  même  discipline  et  même  mé- 
diocrité! Il  est  une  tribu  des  Peaux-Rou- 
ges où  les  mères  essayent  de  faire  de  leurs 
enfants,  soit  des  hommes  de  conseil,  soit  des 
guerriers,  en  leur  poussant  la  tête  en  avant 
ou  en  arrière  par  de  solides  cadres  de  bois 
et  de  fortes  bandelettes;  de  même  des  pé- 
dagogues se  vouent  à  l'œuvre  fatale  de  pétrir 
des  têtes  de  fonctionnaires  et  de  sujets,  et 
malheureusement  il  leur  arrive  trop  souvent 
de  réussir.  Mais,  après  les  dix  mois  de  chaî- 
ne, voici  les  heureux  jours  des  vacances:  les 
enfants  reprennent  leur  liberté;  ils  revoient 
la  campagne,  les  peupliers  de  la  prairie,  les 
grands   bois,  la  source  déjà  parsemée  des 
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feuilles  jaunies  de  l'automne;  ils  boivent  l'air 
pur  des  champs,  ils  se  font  un  sang  nouveau 
et  les  ennuis  de  l'école  seront  impuissants  à 
faire  disparaître  de  leur  cerveau  les  souve- 
nirs de  la  libre  nature.  Que  le  collégien  sorti 
de  la  prison,  sceptique  et  blasé,  apprenne  à 
suivre  le  bord  des  ruisseaux,  qu'il  contemple 
les  remous,  qu'il  écarte  les  feuilles  ou  sou- 
lève les  pierres  pour  voir  jaillir  l'eau  des  pe- 
tites sources,  et  bientôt  il  sera  redevenu  sim- 
ple de  cœur,  jovial  et  candide. 

Ce  qui  est  vrai  pour  les  enfants  et  les  jeunes 
gens  ne  l'est  pas  moins  pour  toutes  les  na- 
tions, encore  dans  leur  période  d'adolescence. 
Par  milliers  et  par  milliers,  les  «  pasteurs 
des  peuples  »,  perfides  ou  pleins  de  bonnes  in- 
tentions, se  sont  armés  du  fouet  et  du  sceptre, 
ou,  plus  habiles,  ont  répété  de  siècle  en  siècle 
des  formules  d'obéissance  afin  d'assouplir  les 
volontés  et  d'abêtir  les  esprits  ;  mais  heureuse- 
ment, tous  ces  maîtres  qui  voulaient  asservir 
les  autres  hommes  par  la  terreur,  l'ignorance 
ou  l'impitoyable  routine  n'ont  point  réussi  à 
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créer  un  monde  à  leur  image,  ils  n'ont  pas 
su  faire  de  la  nature  un  grand  jardin  de  man- 
darin chinois  avec  des  arbres  torturés  en 
forme  de  monstres  et  de  nains ,  des  bassins 
taillés  en  figures  géométriques  et  des  rocail- 
les  au  dernier  goût;  la  terre,  par  la  magni- 
ficence de  ses  horizons,  la  fraîcheur  de  ses 
bois,  la  limpidité  de  ses  sources,  est  restée 
la  grande  éducatrice,  et  n'a  cessé  de  rappeler 
les  nations  à  l'harmonie  et  à  la  recherche  de 
la  liberté.  Telle  montagne  dont  les  neiges  ou 
les  glaces  se  montrent  en  plein  ciel  au-dessus 
des  nuages,  telle  grande  forêt  dans  laquelle 
mugit  le  vent,  tel  ruisseau  qui  coule  dans  les 
prairies  ont  souvent  plus  fait  que  des  armées 
pour  le  salut  d'un  peuple.  C'est  là  ce  qu'ont 
senti  les  Basques,  ces  nobles  descendants  des 
Ibères ,  nos  aïeux  :  afin  de  rester  libres  et 
fiers,  ils  ont  toujours  bâti  leurs  demeures  au 
bord  des  fontaines,  à  l'ombre  des  grands  ar- 
bres, et  plus  encore  que  leur  courage,  leur 
amour  de  la  nature  a  longtemps  sauvegardé 
leur  indépendance. 
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Nos  autres  ancêtres,  les  Aryens  d'Asie,  ché- 
rissaient aussi  les  eaux  courantes  et  leur  ren- 
daient un  véritable  culte  dès  l'origine  des 
âges  historiques.  Vivant  à  l'issue  des  belles 
vallées  qui  descendent  de  Pamir,  le  «  toit  du 
monde  »,  ils  savaient  utiliser  tous  les  torrents 
d'eau  claire  pour  les  diviser  en  d'innombra- 
bles canaux  et  transformer  ainsi  les  campa- 
gnes en  jardins;  mais  s'ils  invoquaient  les 
fontaines,  s'ils  leur  offraient  des  sacrifices, 
ce  n'est  point  seulement  parce  que  l'eau  fait 
pousser  les  gazons  et  les  arbres,  abreuve  les 
peuples  et  les  troupeaux,  c'est  aussi,  disaient- 
ils,  parce  qu'elle  rend  les  hommes  purs,  parce 
qu'elle  équilibre  les  passions  et  calme  les 
«  désirs  déréglés  ».  C'est  l'eau  qui  leur  fai- 
sait éviter  les  haines  et  les  colères  insensées 
de  leurs  voisins,  les  Sémites  du  désert,  c'est 
elle  qui  les  avait  sauvés  de  la  vie  errante  en 
fécondant  leurs  champs  et  en  nourrissant 
leurs  cultures  ;  c'est  elle  qui  leur  avait  per- 
mis de  poser  d'abord  la  pierre  du  foyer,  puis 
le  mur  de  la  ville  et  d'agrandir  ainsi  le  cer- 
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cle  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  idées.  Leurs 
fils,  les  Hellènes,  comprenaient  quel  avait 
été,  à  l'origine  des  sociétés,  le  rôle  initiateur 
de  l'eau,  lorsque  plus  tard  ils  bâtissaient  un 
temple  et  dressaient  la  statue  d'un  dieu  au 
bord  de  chacune  de  leurs  fontaines. 

Même  chez  nous,  arrière-descendants  des 
Aryens,  un  reste  de  l'antique  adoration  des 
sources  subsiste  çà  et  là.  Après  la  fuite  des  an- 
ciens dieux  et  la  destruction  de  leurs  temples, 
les  populations  chrétiennes  continuèrent  en 
maints  endroits  de  vénérer  les  eaux  jaillis- 
santes :  c'est  ainsi  qu'aux  sources  duCéphise, 
en  Béotie,  on  voit  à  côté  les  unes  des  autres 
se  dresser  les  ruines  de  deux  nymphées 
grecques  aux  colonnes  élégantes,  et  les  lourdes 
constructions  d'une  chapelle  du  moyen  âge. 
Dans  l'Europe  occidentale  aussi,  des  églises, 
des  couvents  ont  été  bâtis  au  bord  de  quel- 
ques fontaines;  mais,  en  plus  d'endroits  en- 
core, les  sites  charmants  où  les  premières 
eaux  s'élancent  joyeusement  du  sol,  ont  été 
maudits  comme  des  lieux  hantés  par  les  dé- 
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nions.  Pendant  les  douloureux  siècles  du 
moyen  âge,  la  frayeur  avait  transformé  les 
hommes;  elle  leur  faisait  voir  des  figures  gri- 
maçantes là  où  les  ancêtres  avaient  surpris  le 
sourire  des  dieux  ;  elle  avait  changé  en  anti- 
chambre de  l'enfer  cette  terre  joyeuse  qui  pour 
les  Hellènes  était  la  base  de  l'Olympe.  Les 
noirs  magiciens,  comprenant  d'instinct  que 
la  liberté  pourrait  renaître  de  l'amour  de  la  na- 
ture, avaient  voué  la  terre  aux  génies  infer- 
naux; ils  avaient  livré  aux  démons  et  aux  fan- 
tômes les  chênes  qu'habitaient  jadis  les  drya- 
des et  les  fontaines  où  s'étaient  baignées  les 
nymphes.  C'est  au  bord  des  eaux  jaillissantes 
que  les  spectres  des  morts  revenaient  pour 
mêler  leurs  sanglots  au  frémissement  plaintif 
des  arbres  et  au  murmure  étouffé  de  l'eau  con- 
tre les  pierres  ;  c'est  là  que  les  bêtes  fauves  se 
rassemblaient  le  soir  et  que  le  sinistre  loup- 
garou  se  tenait  en  embuscade  derrière  un 
buisson  pour  s'élancer  d'un  bond  sur  le  dos 
d'un  passant  et  en  faire  sa  monture.  En 
France,   que  de  «  fonts  du  diable  »   et  de 
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«  gourgs  d'enfer  »,  évités  par  le  paysan 
superstitieux,  et  pourtant  ce  qu'il  trouvait 
d'infernal  dans  ces  fontaines  redoutées  c'é- 
tait seulement  la  sauvage  majesté  du  site  ou 
la  glauque  profondeur  des  eaux. 

Désormais  c'est  à  tous  les  hommes  qui  ai- 
ment à  la  fois  la  poésie  et  la  science,  à  tous 
ceux  aussi  qui  veulent  travailler  de  concert 
au  bonheur  commun ,  qu'il  appartient  de 
lever  le  sort  jeté  sur  les  sources  par  le  prê- 
tre ignorant  du  moyen  âge.  Il  est  vrai, 
nous  n'adorerons  plus ,  comme  nos  ancêtres 
aryens,  sémites  ou  ibères,  l'eau  qui  jaillit 
en  bouillonnant  du  sol  ;  pour  la  remercier  de 
la  vie  et  des  richesses  qu'elle  dispense  aux 
sociétés,  nous  ne  lui  bâtirons  point  de  nym- 
phées  et  ne  lui  verserons  point  de  libations 
solennelles  ;  mais  nous  ferons  plus  en  l'hon- 
neur de  la  source.  Nous  l'étudierons  dans 
son  flot,  dans  ses  rides,  dans  le  sable  qu'elle 
roule  et  la  terre  qu'elle  dissout;  malgré  les 
ténèbres,  nous  en  remonterons  le  cours  sou- 
terrain jusqu'à  la  première  goutte  qui  suinte 
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à  travers  le  rocher;  sous  la  lumière  du  jour, 
nous  la  suivrons  de  cascade  en  cascade,  de 
méandre  en  méandre  jusqu'à  l'immense  ré- 
servoir de  la  mer  où  elle  va  s'engouffrer; 
nous  connaîtrons  le  rôle  immense  que  par 
son  travail  incessant  elle  joue  dans  l'histoire 
de  la  planète.  En  même  temps,  nous  appren- 
drons à  l'utiliser  d'une  manière  complète  pour 
l'irrigation  de  nos  campagnes  et  pour  la  mise 
en  œuvre  de  nos  richesses,  nous  saurons  la 
faire  travailler  pour  le  service  commun  de  l'hu- 
manité, au  lieu  de  la  laisser  ravager  les  cul- 
tures et  s'égarer  dans  les  marécages  pesti- 
lentiels. Quand  nous  aurons  enfin  compris 
entièrement  la  source  et  qu'elle  sera  devenue 
notre  associée  fidèle  dans  l'œuvre  d'embellis- 
sement du  globe,  alors  nous  en  apprécierons 
d'autant  mieux  le  charme  et  la  beauté;  nos 
regards  ne  seront  plus  ceux  d'une  admira- 
tion enfantine.  L'eau,  comme  la  terre  qu'elle 
anime,  doit  nous  sembler  de  jour  en  jour 
plus  belle,  depuis  que  la  nature  s'est  relevée, 
non  sans  peine,  de  sa  longue  malédiction. 
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Les  traditions  de  nos  précurseurs,  les  citoyens 
hellènes ,  qui  regardaient  avec  tant  d'amour 
le  profil  des  monts,  le  jaillissement  des  eaux, 
les  contours  des  rivages,  ont  été  reprises  par 
les  artistes  pour  la  terre  entière  comme  pour 
la  source,  et  grâce  à  ce  retour  vers  la  na- 
ture, l'humanité  fleurit  de  nouveau  dans  sa 
jeunesse  et  dans  sa  joie. 

Lorsque  la  renaissance  des  peuples  euro- 
péens eut  commencé,  un  mythe  étrange  se 
propagea  parmi  les  hommes.  On  se  racon- 
tait que  loin,  bien  loin  par  delà  les  bornes  du 
monde  connu,  il  existait  une  fontaine  mer- 
veilleuse, réunissant  toutes  les  vertus  des 
autres  sources;  non-seulement  elle  guéris- 
sait, mais  elle  rajeunissait  aussi  et  rendait 
immortel.  Des  multitudes  crurent  à  cette  fa- 
ble et  se  mirent  à  la  recherche  de  l'eau  pure 
de  Jouvence,  espérant  la  trouver,  non  point  à 
l'entrée  des  enfers,  comme  l'onde  noire  du 
Styx,  mais,  au  contraire,  dans  un  paradis 
terrestre,  au  milieu  des  fleurs  et  de  la  ver- 
dure,  sous  un  éternel  printemps.   Après  la 
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découverte  du  Nouveau  Monde ,  des  soldats 
espagnols,  par  centaines  et  par  milliers,  s'a- 
venturaient avec  un  courage  inouï  au  milieu 
des  terres  inconnues,  à  travers  forêts,  maré- 
cages, rivières  et  montagnes,  à  travers  les 
déserts  sans  ressources,  et  les  régions  peu- 
plées d'ennemis;  ils  marchaient,  et  cha- 
cune de  leurs  étapes  était  marquée  par  la 
chute  de  plusieurs  d'entre  eux;  mais  ceux 
qui  restaient  avançaient  toujours,  comptant 
trouver  enfin,  en  récompense  de  leurs  fati- 
gues, cette  eau  merveilleuse  dont  le  con- 
tact leur  ferait  vaincre  la  mort.  Encore  au- 
jourd'hui, dit-on,  des  pêcheurs  descendus 
des  premiers  conquérants  espagnols  rôdent 
autour  des  îles  dans  les  détroits  des  Bahamas, 
espérant  voir  sur  quelque  plage  bouillonner 
l'eau  merveilleuse. 

Et  d'où  vient  que  des  hommes,  jouissant 
d'ailleurs  de  tout  leur  bon  sens  et  de  leur 
force  d'âme,  cherchaient  avec  tant  de  passion 
la  source  divine  qui  devait  renouveler  leurs 
corps  et  s'exposaient  joyeusement  à  tous  les 
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dangers  dans  l'espoir  de  la  trouver?  C'est 
que  rien  ne  paraissait  plus  impossible  à  ceux 
qui  avaient  vu  s'accomplir  les  merveilles  de 
la  Renaissance.  En  Italie,  des  savants  avaient 
su  ressusciter  le  monde  grec  avec  ses  pen- 
seurs et  ses  artistes  ;  dans  la  brumeuse  Ger- 
manie, des  magiciens  avaient  trouvé  le  moyen 
de  faire  écrire  le  bois  et  le  métal  ;  les  livres 
s'imprimaient  tout  seuls,  et  le  domaine  sans 
fin  des  sciences  s'ouvrait  ainsi  à  la  masse  du 
peuple,  ja'dis  condamnée  aux  ténèbres;  enfin, 
les  navigateurs  génois,  vénitiens,  espagnols, 
portugais  avaient  fait  surgir,  comme  une  se- 
conde planète  attachée  à  la  nôtre,  un  conti- 
nent nouveau  avec  ses  plantes,  ses  animaux, 
ses  peuples  et  ses  dieux.  L'immense  renou- 
vellement des  choses  avait  enivré  les  esprits; 
le  possible  seul  paraissait  chimérique.  Le 
moyen  âge  s'enfuyait  dans  le  gouffre  des  siè- 
cles écoulés,  et,  pour  les  hommes  commen- 
çait une  nouvelle  ère,  plus  heureuse  et  plus 
libre.  Ceux  d'entre  eux  qui  étaient  affranchis 
par  l'étude  comprenaient  que  la  science,  le 
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travail,  l'union  fraternelle  peuvent  seuls  ac- 
croître la  puissance  de  l'humanité  et  la  faire 
triompher  du  temps  ;  mais  les  soldats  gros- 
siers, héros  à  contre-sens,  allaient  chercher 
dans  le  passé  légendaire  cette  grande  ère  du 
renouveau  qui  s'ouvrait  précisément  par  les 
conquêtes  de  l'observation  et  par  la  négation 
du  prodige;  ils  avaient  besoin  d'un  symbole 
matériel  pour  croire  au  progrès  ,  et  ce  sym- 
bole était  celui  de  la  fontaine  où  les  mem- 
bres du  vieillard  retrouvent  la  force  et  la 
beauté.  L'image  qui  se  présentait  naturelle- 
ment à  leur  esprit  était  celle  de  la  source 
jaillissant  à  la  liberté  du  fond  du  sol  téné- 
breux et  faisant  naître  aussitôt  sur  ses  ri- 
vages les  feuilles,  les  fleurs  et  la  jeunesse. 


CHAPITRE    II 


l'eau  du  désert 


Pour  bien  comprendre  de  quelle  impor- 
tance ont  été  les  sources  et  les  ruisseaux 
dans  la  vie  des  sociétés,  il  faut  se  transpor- 
ter par  la  pensée  dans  les  pays  où  la  terre 
avare  ne  laisse  jaillir  que  de  rares  fontaines. 
Étendus  mollement  sur  l'herbe  de  la  prairie, 
au  bord  de  l'eau  qui  s'échappe  en  bouillon- 
nant, il  nous  serait  facile  de  nous  abandon- 
ner à  la  volupté  de  vivre,  et  de  nous  contenter 
des  charmants  horizons  de  nos  climats; 
mais  laissons  notre  esprit  vaguer  bien  plus 
loin  que  les  bornes  où  s'arrête  le  regard. 
Voyageons  à  notre  aise  au  delà  des  touffes 
de  graminées  qui  se  balancent  à  côté  de  nous, 
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au  delà  des  larges  troncs  des  aunes  qui  om- 
bragent la  source  et  des  sillons  qui  rayent  le 
flanc  de  la  colline,  au  delà  des  ondulations 
vaporeuses  des  crêtes  qui  marquent  les  fron- 
tières de  la  vallée  et  des  blancs  flocons  de 
nuées  qui  frangent  l'horizon.  Suivons  dans 
son  vol  par  delà  les  montagnes  et  les  mers 
F  oiseau  qui  s'enfuit  vers  un  autre  continent. 
La  fontaine  en  reflète  un  instant  la  rapide 
image;  mais  bientôt  il  disparaît  dans  l'es- 
pace. 

Ici,  dans  nos  riches  vallées  de  l'Europe 
occidentale,  l'eau  coule  en  abondance;  les 
plantes,  bien  arrosées,  se  développent  dans 
toute  leur  beauté;  les  tiges  des  arbres,  à 
l'écorce  lice  et  tendue,  sont  gonflées  de  sève; 
l'air  tiède  est  rempli  de  vapeurs.  Par  l'appel 
du  contraste,  il  est  donc  tout  naturel  de 
penser  aux  contrées  moins  heureuses,  où 
l'atmosphère  ne  laisse  point  tomber  de 
pluies,  où  le  sol?  trop  aride,  nourrit  seule- 
ment une  maigre  végétation.  C'est  là  que 
les  populations  savent  apprécier  l'eau  à  sa 
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juste  valeur.  Dans  l'intérieur  de  l'Asie,  dans 
la  Péninsule  arabique,  dans  les  déserts  du 
Sahara  et  de  l'Afrique  centrale,  sur  les  pla- 
teaux du  Nouveau  Monde,  même  dans  cer- 
taines régions  de  l'Espagne,  chaque  source 
est  plus  que  le  symbole  de  la  vie,  c'est  la 
vie  elle-même  :  que  cette  eau  devienne  plus 
abondante  et  la  prospérité  du  pays  s'accroît 
en  même  temps;  que  le  jet  diminue  ou  qu'il 
tarisse  complètement  et  les  populations  s'ap- 
pauvrissent ou  meurent  :  leur  histoire  est 
celle  du  petit  filet  d'eau  près  duquel  se  bâ- 
tissent leurs  cabanes. 

Les  Orientaux,  lorsqu'ils  rêvent  de  bon- 
heur, se  voient  toujours  au  bord  des  eaux 
ruisselantes,  et  leurs  chants  célèbrent  sur- 
tout la  beauté  des  fontaines.  Tandis  que 
dans  notre  Europe  bien  arrosée,  on  s'aborde 
bourgeoisement  en  se  demandant  des  nou- 
velles de  la  santé  ou  des  affaires,  les  Gallas 
de  l'Afrique  orientale  se  disent  en  s'incli- 
nant  :  «  As-tu  trouvé  de  l'eau?  »  En  In- 
doustan  le    serviteur    chargé   de    rafraîchir 


les  demeures  en  aspergeant  le  sol,  s'appelle 
le  «  paradisiaque.  » 

Sur  les  côtes  du  Pérou  et  de  la  Bolivie,  où 
l'eau  pure  est  aussi  des  plus  rares,  c'est  avec 
une  sorte  de  désespoir  que  l'on  regarde  sou- 
vent l'étendue  sans  bornes  des  vagues  salées. 
La  terre  est  aride  et  jaune,  le  ciel  est  bleu 
ou  d'une  couleur  d'acier.  Parfois  il  arrive 
qu'un  nuage  se  forme  dans  l'atmosphère  : 
aussitôt  la  population  s'assemble  pour  suivre 
des  yeux  la  gracieuse  vapeur  qui  s'effrange 
trop  tôt  dans  l'espace  sans  se  condenser  en 
pluie.  Cependant  après  des  mois  et  des  an- 
nées d'attente,  un  heureux  remous  des  vents 
fait  enfin  crever  la  nuée  au-dessus  de  la  côte. 
Quelle  joie  que  celle  de  voir  s'écrouler  cette 
ondée  !  Les  enfants  s'élancent  hors  des  mai- 
sons pour  recevoir  l'averse  sur  leur  dos  nu, 
et  se  baignent  dans  les  flaques  avec  des  cris 
de  joie;  les  parents  n'attendent  que  la  fin  de 
l'orage  pour  partir  aussi  et  jouir  du  contact 
des  molécules  humides  qui  flottent  encore 
dans  l'atmosphère.   La  pluie   qui  vient  de 
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tomber  va  rejaillir  de  toutes  parts ,  non  pas 
en  sources,  mais  par  la  merveilleuse  chimie 
du  sol,  en  verdure  et  en  fleurs  éclatantes  : 
pendant  quelques  jours,  le  désert  se  change 
en  prairie.  Par  malheur,  ces  herbes  se  dessè- 
chent en  peu  de  semaines,  la  terre  se  calcine 
de  nouveau  et  les  habitants  altérés  sont  obli- 
gés d'envoyer  chercher  l'eau  nécessaire  sur 
les  lointains  plateaux  couverts  d'efUorescen- 
ces  salines.  LTeau  est  versée  dans  de  grandes 
jarres,  et  l'on  aime  à  s'y  mirer  de  même  que 
sous  nos  heureux  climats  nous  regardons 
notre  image  dans  le  cristal  des  fontaines. 

L'étranger  qui  s'égare  dans  certains  vil- 
lages de  l' Aragon,  haut  perchés  comme  des 
crêtes  de  rochers  croulants  sur  les  contre- 
forts des  Pyrénées,  est  surpris  à  la  vue  du 
mortier  rouge  qui  cimente  les  pierres  brutes 
des  masures.  ïl  pense  d'abord  que  ce  mortier 
est  formé  de  sable  rouge;  mais  non,  les  con- 
structeurs, avares  de  leur  eau,  ont  préféré  se 
servir  de  vin.  La  récolte  de  l'année  précé- 
dente a  été  bonne,  les  celliers  sont  remplis, 


L   EAU    DU    DESERT. 


et  si  l'on  veut  faire  place  à  la  nouvelle  ven- 
dange ,  on  n'a  qu'à  les  vider  partiellement. 
Pour  aller  chercher  de  l'eau,  bien  loin  dans 
la  vallée  au  pied  des  collines,  il  faudrait  per- 
dre des  journées  entières  et  charger  des  cara- 
vanes de  mules.  Quant  à  se  servir  de  l'eau  de 
la  fontaine  qui  s'échappe  en  rares  gouttelettes 
des  flancs  du  rocher  voisin,  ce  serait  là  ud 
sacrilège  auquel  personne  ne  peut  penser. 
Cette  eau,  les  femmes,  qui  vont  y  remplir  leur 
cruches  pour  le  repas  de  chaque  jour,  la  re- 
cueillent perle  à  perle  avec  un  amour  reli- 
gieux. 

Combien  plus  vive  encore  doit  être  l'ad- 
miration pour  l'eau  transparente  et  limpide 
chez  le  voyageur  qui  traverse  les  déserts  de 
roches  ou  de  sable,  et  qui  ne  sait  pas  s'il 
aura  la  chance  de  trouver  un  peu  d'humi- 
dité dans  quelque  puits,  aux  parois  for- 
mées d'ossements  de  chameaux  !  Il  arrive  à 
l'endroit  indiqué;  mais  la  dernière  goutte  a 
été  bue  par  le  soleil,  et  vainement  il  creuse  le 
sol  de  sa  lance,  la  fontaine  qu'il  cherchait  ne 
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reviendra  que  pendant  la  saison  des  pluies. 
Comment  s'étonner  alors  que  sa  pensée,  tou- 
jours obsédée  de  la  vision  des  sources,  tou- 
jours tendue  vers  l'image  des  eaux,  les  lui 
fasse  apparaître  soudain?  Le  mirage  n'est 
pas  seulement,  ainsi  que  le  dit  la  physique 
moderne,  une  illusion  du  regard  produite  par 
la  réfraction  des  rayons  du  soleil  à  travers 
un  milieu  inégalement  échauffé,  c'est  aussi 
bien  souvent  une  hallucination  du  voyageur 
altéré.  Pour  lui  le  comble  du  bonheur  serait 
de  voir  s'étendre  devant  lui  un  lac  d'eau 
fraîche  dans  lequel  il  pourrait  en  même  temps 
se  plonger  et  s'abreuver,  et  telle  est  l'inten- 
sité de  son  désir  qu'elle  transforme  son  rêve 
en  une  image  visible.  Le  beau  lac  que  sa 
pensée  lui  dépeint  incessamment,  ne  le  voilà- 
t-il  pas  au  loin  qui  réfléchit  la  lumière  du 
soleil  et  développe  à  perte  de  vue  ses  gra- 
cieux rivages  ombragés  de  palmiers?  Dans 
quelques  minutes,  il  s'y  baignera  voluptueu- 
sement, et  ne  pouvant  jouir  de  la  réalité,  ii 
jouit  moins  de  l'illusion. 
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Quel  heureux  moment  que  celui  où  le 
guide  de  la  caravane,  doué  d'un  regard  plus 
perçant  que  celui  de  ses  compagnons,  aper- 
çoit à  l'extrême  limite  de  l'horizon  le  point 
noir  qui  lui  révèle  la  véritable  oasis!  Il  l'in- 
dique du  doigt  à  ceux  qui  le  suivent,  et 
tous  sentent  à  l'instant  diminuer  leur  lassi- 
tude :  la  vue  de  ce  petit  point  presque  im- 
perceptible a  suffi  pour  réparer  leurs  forces 
et  changer  leur  accablement  en  gaieté;  les 
montures  hâtent  le  pas,  car  elles  aussi  savent 
que  l'étape  va  bientôt  finir.  Le  point  noir 
grossit  peu  à  peu;  maintenant  c'est  une  sorte 
de  nuage  indécis,  contrastant  par  sa  teinte 
sombre  avec  la  surface  immense  du  désert, 
d'un  rouge  éclatant;  puis  ce  nuage  s'étend 
et  s'élève  :  c'est  une  forêt,  au-dessus  de  la- 
quelle on  commence  à  discerner  çà  et  là  les 
fusées  de  verdure  des  palmiers ,  semblables 
à  des  volées  d'oiseaux  gigantesques.  En- 
fin, les  voyageurs  pénètrent  sous  le  joyeux 
ombrage,  et  cette  fois,  c'est  bien  de  l'eau,  de 
l'eau  vraie  qu'ils  voie.it  ruisseler  et  qu'ils 


entendent  murmurer  au  pied  des  arbres. 
Aussi  quel  soin  religieux  les  habitants  de 
l'oasis  mettent-ils  à  utiliser  chaque  goutte 
du  précieux  liquide!  Ils  divisent  la  source 
en  une  multitude  de  filets  distincts,  afin  de 
répandre  la  vie  sur  la  plus  grande  étendue 
possible  et  tracent  à  toutes  ces  petites  vei- 
nes d'eau  le  chemin  le  plus  direct  vers  les 
plantations  d'arbres  et  les  cultures.  Ainsi  em- 
ployée jusqu'à  la  dernière  goutte,  la  source 
ne  va  point  se  perdre  en  ruisseau  dans  le  dé- 
sert :  ses  limites  sont  celles  de  l'oasis  elle- 
même  :  là  où  croissent  les  derniers  ar- 
bustes, là  aussi  les  dernières  artérioles  de 
l'eau  s'arrêtent  dans  les  racines  pour  se 
changer  en  sève. 

Etrange  contraste  des  choses  !  Pour  ceux 
qui  l'habitent,  l'oasis  est  presque  une  prison; 
pour  ceux  qui  la  voient  de  loin  ou  qui  la 
connaissent  seulement  par  l'imagination, 
elle  est  un  paradis.  Assiégée  par  l'immense 
déser:  où  le  voyageur  égaré  ne  peut  trouver 
que  la  faim,  la  £oif ,  la  folie,  la  mort  peut- 
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être,  la  population  de  l'oasis  est  en  outre  dé- 
cimée par  les  fièvres  qui  s'élèvent  de  l'eau 
corrompue  à  la  base  des  palmiers.  Lorsque 
les  empereurs  romains,  modèles  de  tous  ceux 
qui  les  ont  suivis,  voulaient  se  défaire  de 
leurs  ennemis  sans  avoir  à  verser  le  sang, 
ils  se  bornaient  à  les  exiler  dans  une  oasis,  et 
bientôt  ils  avaient  le  plaisir  d'apprendre  que 
la  mort  avait  promptement  rendu  le  service 
attendu.  Et  pourtant  ce  sont  ces  oasis  meur- 
trières qui,  grâce  à  leurs  eaux  murmurantes 
et  à  leur  contraste  avec  les  solitudes  arides, 
font  surgir  chez  tous  les  hommes  l'idée  d'un 
lieu  de  délices  et  sont  devenues  le  symbole 
même  du  bonheur.  Dans  leurs  voyages  de 
conquérants  à  travers  le  monde,  les  Arabes, 
désireux  de  se  refaire  une  patrie  dans  toutes 
les  contrées  où  les  menaient  l'amour  de  la 
conquête  et  le  fanatisme  de  la  foi,  ont  essayé 
de  créer  partout  de  petites  oasis.  Que  sont  en 
Andalousie  ces  jardins  enfermés  entre  les  tris- 
tes murailles  des  alcazars  maures,  sinon  des 
miniatures  d'oasis,  rappelant  celles  du  dé- 
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sert?  Du  côté  de  la  ville  et  de  ses  rues  pou- 
dreuses, les  hauts  remparts  crénelés  percés 
çà  et  là  de  quelques  ouvertures  étroites,  of- 
frent un  aspect  terrible;  mais  quand  on  est 
entré  dans  l'enceinte  et  qu'on  a  dépassé  les 
voûtes,  les  corridors,  les  arcades,  voici  le 
jardin  entouré  de  colonnes  élégantes  qui  rap- 
pellent les  troncs  élancés  des  palmiers.  Les 
plantes  grimpantes  s'attachent  aux  fûts  de 
marbre,  les  fleurs  emplissent  l'espace  étroit 
de  leurs  parfums  pénétrants,  et  l'eau,  peu 
abondante,  mais  distribuée  avec  le  plus 
grand  art,  ruisselle  en  perles  sonores  dans 
les  vasques  des  fontaines. 

A  côté  des  aimables  sources  de  nos  cli- 
mats dont  l'eau  pure  nous  abreuve  et  nous 
enrichit,  nous  pouvons  nous  demander  quel 
est,  parmi  les  grands  agents  naturels  de  la 
civilisation,  celui  qui  a  fait  le  plus  pour  le 
développement  de  l'humanité.  Est-ce  la  mer 
avec  ses  eaux  pullulantes  de  vie,  avec  ses 
plages  qui  furent  les  premiers  chemins  des 
hommes,   et  sa  nappe   infinie  conviant    le 


barbare  à  voyager  de  rive  en  rive?  Est-ce  la 
montagne  avec  ses  hautes  cimes,  qui  sont  la 
beauté  de  la  terre,  ses  vallées  profondes  où 
les  peuplades  trouvent  un  abri ,  son  atmo- 
sphère pure  donnant  à  ceux  qui  la  respi- 
rent une  âme  de  héros?  Ou  serait-ce  plutôt 
l'humble  fontaine,  fille  des  montagnes  et  de  la 
mer?  Oui,  l'histoire  des  nations  nous  mon- 
tre la  source  et  le  ruisseau  contribuant  di- 
rectement aux  progrès  de  l'homme  plus  que 
l'océan  et  les  monts  et  toute  autre  partie  du 
grand  corps  de  la  terre.  Mœurs,  religions, 
état  social  dépendent  surtout  de  l'abondance 
des  eaux  jaillissantes. 

D'après  un  ancien  récit  de  l'Orient,  c'est 
au  bord  d'une  fontaine  du  désert  que  les  an- 
cêtres légendaires  des  trois  grandes  races  de 
l'Ancien  Monde  ont  cessé  d'être  frères  et  sont 
devenus  ennemis.  Tous  les  trois,  fatigués  par 
la  marche  à  travers  les  sables,  périssaient  de 
chaleur  et  de  soif.  Pleins  de  joie  à  la  vue 
de  la  source,  ils  s'élancèrent  pour  s'y  plon- 
ger. Le  plus  jeune,  qui  l'atteignit  le  premier, 
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en  sortit  comme  renouvelé;  sa  peau,  noire 
comme  celle  de  ses  frères  avant  de  toucher 
l'eau  de  la  fontaine,  avait  pris  une  couleur 
d'un  blanc  rosé ,  et  des  cheveux  blonds 
brillaient  sur  ses  épaules.  Mais  déjà  le  flot 
était  à  demi  tari,  le  second  frère  ne  put  s'y 
baigner  en  entier;  toutefois  il  s'enfonça  dans 
le  sable  humide,  et  sa  peau  se  teignit  d'une 
nuance  dorée.  A  son  tour  le  dernier  venu 
plonge  dans  le  bassin,  mais  il  n'y  reste 
plus  une  goutte  d'eau.  L'infortuné  cherche 
vainement  à  boire,  à  s'humecter  le  corps; 
seulement  les  plantes  de  ses  pieds  et  les 
paumes  de  ses  mains  pressées  contre  le  sable 
en  exprimèrent  un  peu  d'humidité,  qui  les 
blanchit  légèrement. 

Cette  légende  relative  aux  habitants  des 
trois  continents  de  l'Ancien  Monde  raconte 
peut-être  sous  une  forme  voilée  quelles  sont 
les  véritables  causes  de  la  prospérité  des  ra- 
ces. Les  nations  de  l'Europe  sont  devenues 
les  plus  morales,  les  plus  intelligentes,  les 
plus  heureuses,  non  parce  qu'elles  portent  en 
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elles-mêmes  un  germe  quelconque  de  préé- 
minence, mais  parce  qu'elles  jouissent  d'une 
plus  grande  richesse  de  rivières  et  de  fon- 
taines et  que  leurs  bassins  fluviaux  sont  plus 
heureusement  distribués.  L'Asie,  où  nombre 
dépeuples,  de  la  même  origine  aryenne  que 
les  principales  nations  d'Europe,  ont  une 
histoire  beaucoup  plus  ancienne,  a  fait  cepen- 
dant moins  de  progrès  en  civilisation  et  en 
puissance  sur  la  nature  parce  qu'elle  est- 
moins  bien  arrosée  et  que  de  vastes  dt 
séparent  les  unes  des  autres  ses  fertiles  val- 
lées. Enfin  l'Afrique,  continent  informe  ceint 
de  déserts,  de  plateaux,  de  plaines  brûlées 
par  la  chaleur,  de  marécages,  a  longtemps 
été  la  terre  déshéritée,  à  cause  du  manque  de 
fleuves  et  de  fontaines.  Mais,  en  dépit  des 
haines  et  des  guerres  qui  durent  encore,  les 

les    deviennent   de   plus   en  p] 
daires,  ils  appr  à  se 

communiquer  leurs  privilèges  pour  en  faire 
un  patrimoine  commun;  grâce  à  la 
et  à  l'industrie  qui  se  propagent,  ils  savent 


maintenant  faire  jaillir  de  l'eau  là  où  nos 
ancêtres  n'auraient  sa  la  trouver,  et  mettre 
en  communication  rapide  les  bassins  flu- 
viaux trop  éloignés  les  uns  des  autres.  Les 
trois  premiers  hommes  se  sont  séparés  en- 
nemis près  de  la  fontaine  de  Discorde;  mais, 
ajoute  la  légende,  ils  se  retrouveront  un  jour 
près  de  la  source  de  l'Égalité,  et  désormais 
resteront  frères. 

Dans  les  régions  aimées  du  soleil  où  mv- 
tues  et  traditions  vont  chercher  l'origine  de 
la  plupart  des  civilisations  nationales,  c'est 
autour  de  la  source,  condition  première  de 
la  vie,  que  devaient  nécessairement  se  grou- 
per les  hommes.  Au  milieu  du  désert,  la 
tribu  est  comme  emprisonnée  dans  l'oasis: 
forcément  agricole,  elle  a  pour  limites  de 
son  territoire  les  derniers  filets  d'eau  sortis 
de  la  fontaine  et  les  derniers  arbres  qu'elle 
arrose.  Les  steppes  herbeux,  plus  faciles  à 
traverser  que  le  désert,  ne  retiennent  point  en 
captivité  les  populations,  et  les  pasteurs  no- 
mades, poussant  leurs  troupeaux  devant  eux, 
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voyagent  suivant  les  saisons,  de  l'une  à 
l'autre  extrémité  de  la  mer  des  herbes;  mais 
Isurs  points  de  ralliement  sont  toujours  les 
fontaines,  et  c'est  de  la  plus  ou  moins  grande 
abondance  des  sources  que  dépend  la  puis- 
sance de  la  tribu.  L'institution  du  patriarcat, 
chez  les  Sémites  de  l'Asie  occidentale  et  chez 
tant  d'autres  races  du  monde ,  était  due  sur- 
tout à  la  rareté  des  eaux  jaillissantes. 

La  fière  cité  grecque,  et  avec  elle  cette  ad- 
mirable civilisation  des  Hellènes,  qui  de 
tout  temps  restera  l'éblouissement  de  l'his- 
toire, s'expliquent  aussi  en  grande  partie  par 
la  forme,  de  l'Hellade,  où  de  nombreux  bas- 
sins que  séparent  les  uns  des  autres  des  col- 
lines élevées  et  des  montagnes ,  ont  chacun 
leur  petite  famille  de  ruisselets  et  de  rivières. 
Peut-on  s'imaginer  Sparte  sans  l'Eurotas, 
Olympie  sans  l'Alphée,  Athènes  sans  l'Illys- 
sus?  D'ailleurs  les  poètes  grecs  ont  su  re- 
connaître ce  que  devait  leur  patrie  à  ces  fai- 
bles cours  d'eau  qu'un  sauvage  de  l'Amériaue 
ne  daignerait  pas  même  regarder.  L'aborigène 


du  Nouveau  Monde  méprise  le  ruisseau  parce 
qu'il  voit  rouler  dans  leur  terrible  majesté 
des  fleuves  comme  le  rio  Madeira,  le  Tapajoz 
ou  le  courant  des  Amazones;  mais  ces  énor- 
mes masses  d'eau,  il  ne  les  comprend  pas 
même  assez  pour  en  célébrer  la  puissance  : 
en  les  contemplant,  il  reste  dans  une  sorte 
de  stupeur.  Le  Grec,  au  contraire,  plein  de 
gratitude  envers  le  moindre  filet  d'eau,  le 
déifiait  comme  une  force  de  la  nature;  il  lui 
bâtissait  des  temples,  lui  élevait  des  statues, 
frappait  des  médailles  en  son  honneur.  Et 
l'artiste  qui  gravait  ou  sculptait  ces  traits  di- 
vinisés, comprenait  si  bien  les  vertus  intimes 
de  la  source,  qu'en  en  voyant  l'image,  les 
citoyens  accourus  la  reconnaissaient  aussi- 
tôt. 

Combien  sont  grands  les  noms  des  ruisse- 
lets  de  l'Hellade  et  de  l'Asie  Mineure  ainsi 
transfigurés  par  les  sculpteurs  et  les  poètes  ! 
Quand  le  voyageur  débarque  de  l'Hellespont 
sur  la  plage  où  les  compagnons  d'Ulysse  et 
d'Achille  avaient  mis  à  sec  leurs  vaisseaux, 
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quand  il  aperçoit  le  plateau  qui  portait  au- 
trefois les  murs  de  Troie  et  voit  sa  propre 
image  se  refléter,  soit  dans  les  sources  fa- 
meuses du  Scamandre,  soit  dans  l'eau  du 
petit  fleuve  Simoïs,  où  faillit  périr  le  vaillant 
Ajax,  bien  pauvre  est  son  imagination,  bien 
rebelle  est  son  cœur  s'il  ne  se  sent  profon- 
dément ému  à  la  vue  de  ces  flots  que  le  vieil 
Homère  a  chantés  !  Et  que  doit-il  éprouver 
en  visitant  ces  fontaines  de  Grèce,  aux  noms 
harmonieux,  Callirhoé,  Mnémosyne,  Hippo- 
crène,  Castalie?  L'eau  qui  s'en  écoulait  et 
qui  s'en  échappe  encore  est  celle  que  les  poè- 
tes regardaient  avec  amour  comme  si  l'inspi- 
ration s'était  élancée  du  sol  en  même  temps 
que  les  sources  ;  c'est  à  ces  filets  transpa- 
rents qu'ils  allaient  boire  en  rêvant  d'immor- 
talité, en  cherchant  à  lire  les  destinées  de 
leurs  œuvres  dans  les  rides  du  bassin  et  les 
vaguelettes  de  la  cascatelle. 

Quel  est  le  voyageur  qui  n'aime  à  reporter 
sa  pensée  vers  ces  sources  célèbres,  s'il  a  eu 
le  bonheur  de  les  contempler  un  jour  !  Quant  à 
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moi,  je  me  rappelle  encore  avec  une  véritable 
émotion  les  heures  et  les  instants  où  j'ai  pu, 
discret  amant  des  fontaines,  baigner  mon  re 
gard  dans  l'eau  si  pure  des  sources  de  la  Si- 
cile grecque  et  surprendre  à  leur  joyeuse  ap- 
parition sous  la  lumière  du  soleil  les  clairs 
torrents  d'Acis  et  d'Amenanos,  les  bouillons 
transparents  de  Cyane  et  d'Aréthuse.  Certes 
toutes  ces  fontaines  sont  belles,  mais  je  les 
trouvais  mille  fois  plus  charmantes  à  la  pen- 
sée que  des  millions  d'hommes,  aujourd'hui 
disparus,  les  avaient  admirées  -comme  moi  : 
une  sorte  de  piété  filiale  me  faisait  partager 
les  sentiments  de  tous  ceux  qui,  depuis  le 
sage  Ulysse,  s'étaient  arrêtés  au  bord  de  ces 
eaux  pour  y  étancher  leur  soif  ou  seulement 
pour  en  contempler  la  profondeur  bleue  et  le 
ruissellement  cristallin.  Le  souvenir  des  po- 
pulations qui  s'étaient  amassées  en  foule  au- 
tour de  ces  fontaines,  et  dont  les  palais  et  les 
temples  avaient  jeté  leurs  reflets  tremblants 
dans  la  nappe  ridée,  se  mêlait  pour  moi  au 
murmure  de  la  source  bondissant  hors  de  sa 
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prison  de  lave  ou  de  calcaire.  Les  peuples 
ont  été  massacrés  ;  des  civilisations  diverses 
se  sont  succédé  avec  leurs  flux  et  leurs  re- 
flux de  progrès  et  de  décadence;  mais  de  sa 
voix  claire,  l'eau  ne  cesse  de  raconter  l'his- 
toire des  antiques  cités  grecques  :  plus  encore 
que  la  grave  histoire,  les  fables  dont  les  poè- 
tes ont  orné  la  description  des  sources  ser- 
vent maintenant  à  susciter  devant  nous  les 
générations  d'autrefois.  Le  petit  fleuve  Acis, 
que  courtisaient  Galathée  et  les  nymphes  des 
bois  et  que  le  géant  Polyphème  ensevelit  à 
demi  sous  les  roches ,  nous  parle  d'une  an- 
tique éruption  de  l'Etna,  le  géant  terrible , 
au  regard  de  feu  allumé  sur  le  front  comme 
l'œil  fixe  duCyclope;  Cyane  ou  «  l'Azurée  », 
qui  se  couronnait  de  fleurs  quand  le  noir  Pla- 
ton vint  saisir  Proserpine  sur  l'herbe  pour 
s'engouffrer  avec  elle  dans  les  cavernes  de  l'en- 
fer, nous  fait  apparaître  les  jeunes  dieux  à  l'é- 
poque de  leurs  fiançailles  avec  la  terre  vierge 
encore;  la  charmante  Aréthuse,  que  la  légende 
nous  dit  être  venue  de  la  Grèce  en  nageant 


42  HISTOIRE    D  UN    RUISSEAU. 

à  travers  les  flots  de  la  mer  Ionienne,  dans 
le  sillage  des  vaisseaux  doriens,  nous  raconte 
les  migrations  des  colons  hellènes  et  la  mar- 
che graduelle  de  leur  civilisation  vers  l'ouest. 
ATphée,  le  fleuve  d'Olympie,  plongeant  à  la 
poursuite  de  la  belle  Aréthuse,  avait  aussi 
franchi  la  mer  et  mêlé  son  onde,  sur  les  ri- 
vages de  la  Sicile,  à  l'onde  chérie  de  la  fon- 
taine. Parfois,  disent  les  marins,  on  voit  en- 
core Alphée  jaillir  de  la  mer  à  gros  bouillons, 
tout  près  des  quais  de  Syracuse,  et  dans  son 
courant  tourbillonnent  les  feuilles,  les  fleurs 
et  les  fruits  des  arbres  de  la  Grèce.  La  na- 
ture tout  entière,  avec  ses  eaux  et  ses  plan- 
tes, avait  suivi  l'Hellène  dans  sa  nouvelle 
patrie. 

Plus  près  de  nous,  dans  le  midi  de  la 
France,  mais  encore  sur  ce  versant  méditer- 
ranéen qui,  par  ses  rochers  blancs,  sa  végé- 
tation, son  climat,  ressemble  plus  à  l'Afrique 
et  à  la  Syrie  qu'à  l'Europe  tempérée,  une 
fontaine,  celle  de  Nimes,  nous  raconte  les 
bienfaits  immenses  des  eaux  de  source.  En 
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dehors  de  la  ville,  s'ouvre  un  amphithéâtre  de 
rochers  revêtus  de  pins,  dont  les  tiges  supé- 
rieures sont  inclinées  par  le  vent  qui  des- 
cend de  la  tour  Magne  :  c'est  au  fond  de  cet 
amphithéâtre,  entre  des  murailles  blanches 
aux  balustres  de  marbre,  que  s'étend  le  bas- 
sin de  la  fontaine.  À  l'entour  sont  épars  quel- 
ques restes  de  constructions  antiques.  Au 
bord  se  dressent  les  ruines  d'un  temple  des 
nymphes  que  l'on  croyait  jadis  avoir  été  con- 
sacré à  Diane,  la  chaste  déesse,  sans  doute 
à  cause  de  la  beauté  des  uuits,  alors  que  sur 
les  eaux ,  l'orbe  de  la  lune  se  reflète  en  une 
longue  traînée  frémissante.  Au-dessous  de  la 
terrasse  du  temple,  un  double  hémicycle  de 
marbre  borde  la  fontaine,  et  ses  marches, 
où  les  jeunes  filles  venaient  autrefois  puiser 
l'eau,  descendent  sous  le  flot  transparent.  La 
source  elle-même  est  d'un  azur  insondable 
au  regard.  Jaillissant  du  fond  d'un  gouffre 
ouvert  en  entonnoir,  la  gerbe  d'eau  s'épa- 
nouit en  montant  et  s'étale  circulairement  à 
la  surface.   Comme  un  énorme  bouquet  de 
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verdure  qui  se  reploie  hors  d'un  vase,  les 
herbes  aquatiques  aux  feuilles  argentées  qui 
croissent  autour  de  l'abîme  et  les  algues  li- 
moneuses aux  longs  cordages  enguirlandés 
cèdent  à  la  pression  de  l'eau  qui  s'épanche 
et  se  recourbent  en  dehors  vers  le  pourtour 
du  bassin;  à  travers  leurs  couches  épaisses 
le  courant  s'ouvre  de  larges  détroits  aux  ri- 
ves flottantes  et  serpentines.  En  échappant 
au  bassin  de  la  source,  le  ruisseau  vient  de 
naître;  il  s'enfuit  au  loin  sous  des  voûtes 
sonores,  s'épanche  en  cascatelles  entre  des 
colonnades  ombragées  de  grands  marron- 
niers, puis,  enfermé  dans  un  canal  de  pierre, 
traverse  la  cité  dont  il  est  l'artère  de  vie,  et 
dont  plus  loin,  chargé  de  débris  impurs,  il 
devient  l'égout.  Sans  la  fontaine  qui  l'ali- 
mente, Nimes  n'aurait  point  été  fondée;  que 
les  eaux  tarissent,  et  la  ville  cessera  même 
d'exister  ;  dans  les  années  de  sécheresse , 
alors  que  de  l'entonnoir  jaillit  seulement  un 
maigre  filet,  les  habitants  s'en  vont  en  foule. 
Sans  doute  les  Nimois  pourraient  amener  de 
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loin  sur  leurs  places  beaucoup  d'autres  fon- 
taines et  même  y  faire  couler  un  bras  de 
l'Ardèche  ou  du  Rhône;  mais  à  combien  de 
travaux  futiles  ne  songent-ils  pas  avant  de 
se  procurer  l'indispensable,  c'est-à-dire  de 
l'eau  en  abondance  apportant  avec  elle  la 
propreté  et  le  bien-être!  Comme  s'ils  avaient 
voulu  se  moquer  avec  grâce  de  leur  pro- 
pre incurie,  les  Nimois  ont  même  dressé 
sur  leur  place  la  plus  aride  et  la  plus  blan- 
che de  poussière  un  groupe  magnifique  de 
fleuves  armés  des  tridents  et  de  rivières  cou- 
ronnées de  nénuphars;  mais  en  dépit  de  ce 
faste  sculptural,  leur  unique  ressource  est 
toujours  la  fontaine  vénérée,  belle  et  pure 
comme  aux  jours  où  l'ancêtre  gaulois  vint 
bâtir  la  première  cabane  à  côlé  de  son  onde. 
Dans  nos  pays  du  Nord,  presque  tous  ar- 
rosés avec  la  plus  grande  abondance  par  fon- 
taines, ruisseaux  et  fleuves,  les  sources  n'ont 
point  concentré  sur  elles  comme  les  fontai- 
nes du  Midi  la  poésie  des  légendes  et  l'atten- 
tion de  l'histoire.  Barbares  qui  voyons  seule- 
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ment  les  avantages  du  trafic,  nous  admirons 
les  fleuves  surtout  en  proportion  du  nombre 
de  sacs  ou  de  tonneaux  qu'ils  transportent 
dans  l'année,  et  nous  nous  soucions  médio- 
crement des  cours  d'eau  secondaires  qui  les 
forment  et  des  sources  qui  les  alimentent. 
Parmi  les  millions  d'hommes  qui  habitent  les 
bords  de  chacun  de  nos  grands  cours  d'eau 
de  l'Europe  occidentale,  quelques  milliers 
à  peine  daignent,  dans  une  promenade  ou 
dans  un  voyage,  se  détourner  de  quelques 
pas  pour  aller  contempler  l'une  des  sources 
principales  du  fleuve  qui  arrose  leurs  cam- 
pagnes ,  met  leurs  usines  en  mouvement  et 
porte  leurs  embarcations.  Telle  fontaine,  ad- 
mirable par  la  clarté  de  ses  eaux  et  par  le 
charme  des  paysages  environnants  est  même 
complètement  ignorée  par  les  bourgeois  de 
la  ville  voisine,  qui,  fidèles  à  la  vogue,  n'en 
vont  pas  moins  chaque  année,  se  saupou- 
drer sur  les  grandes  routes  des  cités  à  la 
mode.  Vivant  d'une  vie  artificielle,  ils  ont 
perdu  de  vue  la  nature,  ils  ne  savent  pas 
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même  ouvrir  leurs  yeux  pour  contempler 
l'horizon,  ils  ne  se  baissent  même  pas  pour 
regarder  à  leurs  pieds.  Que  nous  importe! 
Ce  qui  les  entoure  est- il  moins  beau  parce 
qu'ils  y  sont  indifférents?  Parce  qu'ils  ne 
les  ont  jamais  remarquées,  sont-elles  donc 
moins  charmantes,  la  petite  fontaine  qui 
ruisselle  au  milieu  des  fleurs  et  la  puissante 
source  qui  s'échappe  à  bouillons  des  ca- 
vernes du  rocher? 
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CHAPITRE  III 


LE    TORRENT     DE    LA     MONTAGN1 


r  irmi  les  innombrables  ruisseaux  qui  cou- 
rent à  la  surface  de  la  terre  et  se  jettent  dans 
l  océan  ou  se  réunissent  pour  former  rivières 
ou  grands  fleuves ,  celui  dont  nous  allons 
suivre  le  cours  n'a  rien  qui  le  signale  parti- 
culièrement à  l'attention  des  hommes.  Il  ne 
sort  point  des  hautes  montagnes  chargées  de 
glaces  ;  ses  bords  n'offrent  point  une  splendeur 
exceptionnelle  de  végétation;  son  nom  n'est 
point  célèbre  dans  l'histoire.  Certes,  il  est  char- 
mant ;  mais  quel  ruisseau  ne  l'est  pas,  à  moins 
qu'il  ne  coule  à  travers  des  marécages  rendus 
fétides  par  les  égouts  des  villes,  ou  que  ses  riva- 
ges n'aient  été  gâtés  par  une  culture  sans  art? 
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Les  monts  d'où  s'épanchent  les  premières 
eaux  du  ruisselet  sont  d'une  élévation  moyen- 
ne :  verts  jusqu'aux  sommets,  ils  sont  ve- 
loutés de  prairies  dans  tous  les  vallons., 
touffus  de  forêts  sur  tous  les  contre-forts,  et 
des  pâturages,  à  demi-voilés  par  les  vapeurs 
bleuâtres  de  l'air,  tapissent  les  hautes  pentes. 
Une  cime  aux  larges  épaules  domine  les  au- 
tres sommets,  qui  s'alignent  en  une  longue 
rangée  en  projetant  des  chaînons  de  collines 
entre  toutes  les  vallées  latérales.  Les  brus- 
ques escarpements,  les  promontoires  avan- 
cés ne  permettent  pas  de  comprendre  d'un 
regard  l'ordonnance  du  paysage  :  on  ne 
voit  d'abord  qu'une  sorte  de  labyrinthe  où 
dépressions  et  hauteurs  alternent  sans  ordre  : 
mais  si  Ton  planait  comme  l'oiseau,  ou  si 
l'on  se  balançait  dans  la  nacelle  d'un  ballon, 
on  verrait  que  les  limites  du  bassin  s'ar- 
rondissent autour  de  toutes  les  sources  du 
ruisseau  comme  un  amphithéâtre  et  que 
tous  les  vallons  ouverts  dans  la  vaste  ron- 
deur   s'inclinent    en  convergeant  l'un   vers 
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l'autre  et  se  réunissent  en  une  vallée  com- 
mune. La  chaîne  principale  des  hauteurs 
forme  le  bord  le  plus  élevé  du  cirque;  deux 
autres  côtés  sont  des  chaînons  latéraux  qui 
s'abaissent  graduellement  en  s'éloignant  de 
la  grande  arête,  et  quelques  collines  basses 
se  rapprochent  pour  fermer  le  cirque  paral- 
lèlement aux  montagnes;  mais  elles  lais- 
sent une  issue,  celle  par  laquelle  échappe  le 
ruisseau. 

Différents  par  la  hauteur,  les  monts  le 
sont  aussi  par  la  nature  des  terrains,  le 
profil,  l'aspect  général.  Le  sommet  le  plus 
élevé,  qui  semble  le  pasteur  de  tout  ce  trou- 
peau de  montagnes,  est  un  large  dôme  aux 
puissants  contre-forts  :  la  masse  de  granit 
cachée  sous  la  verdure  se  révèle  par  le  mou- 
vement superbe  du  relief.  D'autres  cimes 
plus  humbles  montrent  dans  le  voisinage 
leurs  longues  crêtes  en  dents  de  scie  et  leurs 
déclivités  rapides  ;  ce  sont  des  assises  schis- 
teuses que  le  noyau  de  granit  a  redressées  en 
se  soulevant.  Plus  loin  apparaissent  des  hau- 
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teurs  calcaires  coupées  à  pic,  et  se  continuant 
par  de  vastes  plateaux  faiblement  arrondis. 
Chaque  sommet  a  sa  vie  propre,  dirait-on; 
comme  un  être  distinct,  il  a  son  ossature 
particulière  et  sa  forme  extérieure  correspon- 
dante; chaque  ruisselet  qui  découle  de  leurs 
flancs  a  son  cours  et  ses  accidents  propres, 
son  babil,  son  murmure  ou  son  grondement 
à  lui. 

La  source  qui  naît  à  la  plus  grande  hau- 
teur et  fournit  la  plus  longue  course  jusqu'à 
la  vallée,  est  celle  du  pic  le  plus  élevé.  Bien 
souvent,  dans  les  journées  pluvieuses,  ou 
même  lorsqu'un  beau  soleil  éclairait  les  cam- 
pagnes d'en  bas,  nous  avons  vu,  d'une  dis- 
tance de  plusieurs  lieues,  la  fontaine  se  for- 
mer dans  les  hauteurs  de  l'air.  Une  nuée 
blanche  s'élève  comme  une  fumée  de  la  cime 
lointaine,  elle  grandit,  enveloppe  les  pâtu- 
rages et  s'effrange  en  flocons  pourchassés 
du  vent.  «  La  montagne  met  son  chapeau,  » 
dit  le  paysan,  et  ce  chapeau  de  nuages  n'est 
autre  chose  que  la  source  sous  une  autre 
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forme  :  après  avoir  été  nuage ,  brouillard, 
pluie  traînante,  elle  va  reparaître  fontaine 
à  quelques  centaines  de  mètres  plus  bas,  dans 
une  crevasse  de  rochers  ou  dans  un  léger  pli 
de  terrain. 

En  hiver  et  même  au  printemps,  c'est 
comme  neige  que  le  vent  dépose  sur  les  hau- 
teurs l'eau  qui  doit  rejaillir  du  sol  en  source 
permanente.  Les  nuées  grisâtres  qui  s'atta- 
chent au  sommet  ne  s'évaporent  point  sans 
avoir  laissé  de  traces  de  leur  passage;  à  l'en- 
droit où  l'on  voyait  d'en  bas  le  vert  des  pâtis 
s'étend  maintenant  une  nappe  éblouissante 
de  neiges.  Cette  blanche  couche  de  flocons, 
c'est  encore  sous  une  nouvelle  forme  le  nuage 
de  vapeurs  qui  se  condensait  dans  l'espace, 
ce  sera  bientôt  le  ruisseau  qui  s'élance  joyeu- 
sement vers  la  plaine.  Tandis  que  la  surface 
de  la  neige  tombée  se  glace  et  durcit  dans  la 
froide  atmosphère  de  l'hiver,  surtout  pen- 
dant les  nuits,  un  sourd  travail  s'accomplit 
au-dessous  du  grand  laboratoire  de  la  mon- 
tagne :  les  gouttelettes  que  le  soleil  a  fondues 
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pendant  le  jour  pénètrent  dans  le  sol  jus- 
qu'au rocher  et  de  grain  de  sable  à  grain  de 
sable,  de  cristal  de  quartz  à  molécule  d'ar- 
gile, descendent  imperceptiblement  le  long 
des  pentes;  elles  se  rapprochent,  elles  de- 
viennent gouttes,  puis,  se  réunissant  les  unes 
aux  autres,  ce  sont  des  filets  liquides  qui 
glissent  souterrainement  au-dessous  des  ra- 
cines du  çazon  ou  même  dans  les  fissures  de 
la  roche  sous-jacente.  Puis  quand  viennent 
les  premières  chaleurs  de  l'année,  la  neige  se 
fond  rapidement  en  eau  pour  gonfler  les 
ruisselets  cachés,  et  l'herbe  que  l'on  dirait 
torréfiée  par  un  incendie,  reparaît  à  la  lu- 
mière et  verdoie  de  nouveau. 

Si  la  montagne  était  fracturée  de  lézardes 
profondes,  les  eaux  s'engouffreraient  dans 
ces  fentes  et  ne  rejailliraient  que  bien  loin 
dans  la  plaine,  ou  même  elles  ne  assorti- 
raient point  de  la  terre;  mais  non,  la  roche 
est  compacte  et  fendillée  seulement  à  la  sur- 
face, l'eau  courante  ne  s'y  enfonce  pas,  et 
voici  que,  tout  à  coup,  dans  une  dépression 
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du  sol,  on  la  voit  surgir  en  petits  bouillons 
qui  soulèvent  les  paillettes  du  sable  fin  et 
balancent  mollement  les  feuilles  vertes  du 
cresson.  Certes,  elle  est  peu  abondante,  la 
jeune  source,  surtout  pendant  les  chaleurs  de 
l'été,  alors  qu'il  ne  reste  plus  dans  le  sol  que 
l'humidité  des  pluies  et  des  brouillards;  en 
se  couchant  par  terre  pour  boire  à  la  fontaine 
même,  on  la  voit  diminuer  sous  ses  lèvres  ; 
mais  la  vasque  du  ruisselet,  à  demi  tarie,  se 
remplit  aussitôt,  et  son  eau  pure  déborde 
sur  la  pente  des  pâturages  pour  commencer 
son  grand  voyage  dans  le  monde  extérieur. 
La  plus  haute  source  et  le  gazon  qui  l'en- 
toure, c'est  là  sur  toutes  les  montagnes,  le 
lieu  délicieux  par  excellence  !  On  se  trouve  sur 
la  limite  entre  les  deux  mondes;  d'un  côté, 
par  delà  les  promontoires  boisés,  se  montre 
la  riche  vallée  avec  ses  cultures,  ses  maisons, 
ses  eaux  paisibles,  et  la  brume  indistincte  qui 
pèse  au  loin  sur  la  ville;  de  l'autre  côté,  s'é- 
tendent les  pâturages  solitaires  et  le  pic  bai- 
gné dans  la  bleue  profondeur  des  cieux.  L'air 
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est  fortifiant  et  léger  :  on  plane  de  haut  dans 
l'espace,  et  quand  on  voit  au  loin  l'aigle 
porté  sur  ses  fortes  ailes,  on  se  demande 
presque  si  l'on  ne  pourrait  comme  lui  voler 
au-dessus  des  campagnes  et  des  collines,  en 
laissant  tomber  de  haut  sa  vue  sur  les  petites 
œuvres  des  hommes.  Que  de  fois,  bien  plus 
encore  pour  la  volupté  de  voir  que  pour  la 
douceur  du  repos,  je  me  suis  accoudé  près 
de  la  source  de  la  montagne,  en  reportant 
mes  regards  de  la  discrète  fontaine  à  ce  grand 
monde  inférieur  qui  se  perdait  au  loin  dans 
le  cercle  infini  de  l'horizon  ! 

De  la  vasque  de  la  source  s'épanche  un 
petit  filet  d'eau  qui  çà  et  là  disparaît  dans 
une  rainure  du  sol  entre  les  touffes  de  gazon; 
il  se  montre  et  se  cache  tour  à  tour  :  on  di- 
rait une  série  de  fontaines  superposées.  A 
chaque  nouvel  élan,  le  ruisselet  prend  une 
autre  physionomie;  il  se  heurte  sur  une  sail- 
lie de  rocher  et  rebondit  en  paraboles  de  per- 
les; il  s'égare  entre  les  pierres,  puis  s'étale 
dans  un  petit  bassin  sablonneux;   ensuite, 
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il  s'élance  en  cascatelle  et  baigne  les  herbes 
de  ses  gouttes  éparses.  D'autres  sources,  ve- 
nues de  droite  et  de  gauche,  se  mêlent  au 
filet  principal,  et  bientôt  la  masse  liquide  est 
assez  abondante  pour  couler  sans  cesse  à  la 
surface  :  quand  elle  arrive  sur  une  roche  in- 
clinée, elle  s'étale  largement  en  une  vaste 
nappe,  que  l'on  peut  même  voir  de  la  plaine 
à  des  kilomètres  de  distance.  Cette  eau  glis- 
sante, qui  brille  au  soleil,  apparaît  de  loin 
comme  une  grande  plaque  de  métal. 

Descendant,  descendant  .toujours,  le  ruis- 
seau, qui  grossit  incessamment,  devient  aussi 
plus  tapageur  :  près  de  la  source,  il  murmu- 
rait à  peine;  même,  en  certains  endroits,  il 
fallait  coller  son  oreille  contre  terre  pour  en- 
tendre le  frémissement  de  l'eau  contre  ses 
rives  et  la  plainte  des  brins  d'herbe  froissés; 
mais  voici  que  le  petit  courant  parle  d'une 
voix  claire,  puis  il  se  fait  bruyant,  et  quand 
il  bondit  en  rapides,  et  s'élance  en  cascatelles, 
son  fracas  réveille  déjà  les  échos  des  roches 
et  de  la  forêt.  Plus  bas  encore,  ses  cascades 
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s'écroulent  avec  un  bruit  tonnant,  et  même 
dans  les  parties  de  son  cours  où  son  lit  est 
presque  horizontal  le  ruisseau  mugit  et  gronde 
contre  les  saillies  des  berges  et  du  fond.  11 
ne  poussait  d'abord  que  de  petits  grains  de 
sable;  puis,  devenu  plus  vigoureux,  il  met- 
tait en  mouvement  des  cailloux;  maintenant 
il  roule  dans  son  lit  des  blocs  de  pierre  qui 
s'entre-choquent  avec  un  sourd  fracas,  il  mine 
à  la  base  les  parois  de  rocher  qui  le  bordent, 
fait  ébouler  les  terres  et  les  pierrailles,  et  dé- 
racine parfois  les  arbres  qui  l'ombragent. 

Ainsi,  le  filet  liquide  presque  imperceptible 
s'est  changé  en  ruisselet,  puis  en  vrai  ruis- 
seau. Il  se  grossit  d'un  nouveau  c^irs  d'eau 
à  l'issue  de  chacun  des  vallons  tributaires, 
et  bruyant,  impétueux,  il  échappe  enfin  à  ses 
défilés  des  montagnes  pour  couler  avec  plus 
de  lenteur  et  de  calme  dans  une  large  vallée 
que  dominent  seulement  des  coteaux  arron- 
dis. L'intrépide  marcheur  qui  l'a  suivi  dans 
la  partie  supérieure,  depuis  la  haute  source 
des  pâturages  jusqu'à  l'uniforme  surface  de 
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la  vallée,  a  vu,  durant  sa  course  de  des- 
cente, çà  et  là  dangereuse,  les  plus  brusques 
inégalités  du  sol,  les  différences  de  pente 
les  plus  soudaines  :  aux  «  plans  »  où  l'eau 
semble  s'endormir  succèdent  les  précipices 
perpendiculaires  d'où  elle  s'élance  avec  fu- 
reur; abîmes,  déclivités  plus  ou  moins  fortes, 
surfaces  horizontales  alternent  sans  ordre  ap- 
parent, et  cependant  lorsque  le  géographe, 
néçliçeant  les  détails,  calcule  et  trace  sur 

DO  ' 

le  papier  la  courbe  décrite  par  le  ruisseau 
jusqu'à  la  verdoyante  vallée,  il  trouve  que 
cette  ligne  est  d'une  régularité  presque  par- 
faite :  le  torrent,  travaillant  sans  relâche  à 
se  creuser  un  lit  à  son  gré,  abattant  les  sail- 
lies, emplissant  de  sables  et  d'argile  les  pe- 
tits creux  de  la  roche,  a  fini  par  se  dévelop- 
per en  une  parabole  régulière,  analogue  à 
celle  d'un  char  descendant  du  haut  d'une 
montagne  russe* 
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CHAPITRE   IV 


LA    GROTTE 


Au-dessous  d'un  promontoire  à  la  base  es- 
carpée, à  la  cime  arrondie  et  revêtue  de  grands 
arbres,  le  torrent  de  la  montagne  vient  se 
heurter  contre  un  autre  ruisseau,  presque 
aussi  abondant  et  lancé  comme  lui  sur  une 
pente  très-inclinée.  Les  eaux  de  l'affluent, 
qui  se  mêlent  à  ceux  du  courant  principal  en 
larges  tourbillons  bordés  d'écume,  sont  d'une 
pureté  cristalline;  aucune  molécule  d'argile 
n'en  trouble  la  transparence,  et  sur  le  fond 
de  roc  nu,  ne  glisse  pas  même  un  grain  de 
sable.  C'est  que  le  flot  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  se  salir  en  démolissant  ses  berges 
et  en  se  mêlant  aux  boues  qui  suintent  du  sol; 
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il  vient  de  jaillir  du  sein  même  de  la  colline 
et,  tel  qu'il  coulait  dans  son  lit  ténébreux  de 
rochers,  tel  il  bondit  maintenant  sous  la  lu- 
mière joyeuse. 

La  grotte  d'où  jaillit  le  ruisseau  n'est  pas 
éloignée  du  confluent  :  à  peine  a-t-on  fait 
quelques  pas  et  déjà  l'on  voit,  à  travers  le 
branchage  entre-croisé,  la  porte  énorme  et 
noire  qui  donne  accès  dans  le  temple  souter- 
rain. Le  seuil  en  est  recouvert  par  l'eau  qui 
s'épanche  en  rapides  sur  les  blocs  entassés; 
mais  en  sautant  de  pierre  en  pierre,  on  peut 
entrer  dans  la  caverne  et  gagner  à  côté  du 
courant  une  étroite  et  glissante  corniche  où 
l'on  se  hasarde,  non  sans  danger. 

Quelques  pas  ont  suffi,  et  l'on  est  déjà 
transporté  dans  un  autre  monde.  On  se  sent 
tout  à  coup  saisi  par  le  froid  et  par  un  froid 
humide;  l'air  stagnant,  où  les  rayons  bien 
aimés  du  soleil  ne  pénètrent  jamais,  a  je  ne 
sais  quoi  d'aigre,  comme  s'il  ne  devait  pas 
être  aspiré  par  des  poumons  humains;  la 
voix  de   l'eau  se  réoevcute  en  longs  échos 
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dans  les  cavités  sonores,  et  l'on  croirait  en- 
tendre les  roches  elles-mêmes  pousser  des 
clameurs,  les  unes  retentissant  au  loin,  les 
autres  sourdes  et  glissant  comme  des  sou- 
pirs dans  les  galeries.  Tous  les  objets  pren- 
nent des  proportions  fantastiques  :  le  moin- 
dre trou  que  l'on  voit  s'ouvrir  dans  la  pierre 
semble  un  abîme,  le  pendentif  qui  s'abaisse 
de  la  voûte  a  l'apparence  d'une  montagne 
renversée,  les  concrétions  calcaires  entre- 
vues çà  et  là  prennent  l'aspect  de  monstres 
énormes;  une  chauve-souris  qui  s'envole  nous 
donne  un  frisson  d'horreur.  Ce  n'est  point 
là  le  palais  fantastique  et  splendide  que  nous 
décrit  le  poëte  arabe  des  Mille  et  une  Nuits; 
c'est  au  contraire  un  antre  sombre  et  sinis- 
tre, un  lieu  terrible.  Nous  le  sentirons  sur- 
tout, si  pour  jouir  en  artiste  de  la  sensation 
d'effroi  qui  saisit  même  l'homme  brave  à  son 
entrée  dans  les  cavernes,  nous  osons  y  péné- 
trer sans  guide  et  sans  compagnons  :  privés 
de  l'émulation  que  donne  la  société  d'amis, 
de  F  amour-propre  qui   force  à  prendre  une 
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attitude  audacieuse,  de  l'enivrement  factice 
que  produisent  les  exclamations,  les  échos 
des  voix,  la  lueur  des  torches  nombreuses, 
nous  n'osons  plus  marcher  qu'avec  le  saint 
effroi  du  Grec  entrant  dans  les  enfers.  De 
temps  en  temps  nous  jetons  les  regards  en 
arrière  pour  revoir  la  douce  lumière  du  jour. 
Comme  en  un  cadre,  le  paysage  vaporeux  et 
souriant  de  lumière  apparaît  entre  les  som- 
bres parois,  frangées  à  l'entrée .  de  lierre  et 
de  vigne  vierge. 

Mais  le  faisceau  lumineux  diminue  gra- 
duellement à  mesure  que  nous  avançons  : 
soudain,  une  saillie  de  rocher  nous  le  cache 
et  seulement  quelques  lueurs  blafardes  s'éga- 
rent encore  sur  les  piliers  et  les  murs  de  la 
caverne;  bientôt  même,  nous  entrons  dans 
ie  noir  sans  fond  des  ténèbres  et  pour  nous 
guider  nous  n'avons  plus  que  la  lueur  incer- 
taine et  capricieuse  des  torches.  Le  voyage 
est  pénible  et  semble  long  à  cause  de  l'hor- 
reur de  l'inconnu  qui  remplit  les  gouffres  et 
les  galeries.  Çà  et  là  on  ne  peut  avancer  qu'a- 
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vec  la  plus  grande  peine  :  il  faut  entrer  dans 
le  lit  du  ruisseau  et  se  tenir  en  équilibre 
sur  les  pierres  gluantes;  plus  loin,  la  voûte 
s'abaisse  par  une  courbe  soudaine  et  ne  laisse 
plus  qu'un  étroit  passage  dans  lequel  il  faut 
se  glisser  en  rampant;  on  en  sort  souillé  de 
boue,  et  l'on  vient  se  heurter  sur  des  rochers 
aux  étroites  corniches  que  l'on  escalade  en 
tremblant.  Les  salles  aux  voûtes  immenses 
succèdent  aux  défilés,  et  les  défilés  aux  sal- 
les ;  des  amas  de  blocs  tombés  du  plafond  se 
dressent  en  monticules  au  milieu  de  l'eau. 
Le  ruisselet,  toujours  divers  et  changeant, 
bondit  ici  sur  les  roches  ;  ailleurs,  il  s'étend 
en  une  lagune  tranquille,  que  trouble  seule- 
ment la  chute  des  gouttelettes  tombées  des 
fissures  de  la  voûte.  Plus  haut  il  est  caché 
sous  une  assise  de  pierre,  on  n'en  entend  plus 
même  le  bruit  ;  mais  à  un  détour  soudain,  il 
se  montre  de  nouveau,  sautillant  et  rapide, 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  on  arrive  devant  une 
ouverture  étroite  d'où  l'eau  s'échappe  en  cas- 
cade comme  de  la  bouche  d'un  canon.  C'est  là 
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que  s'arrêta  forcément  notre  voyage  le  loup; 
du  ruisseau. 

Toutefois,  la  grotte  se  ramifie  à  l'infini 
dans  les  profondeurs  de  la  montagne.  A 
droite,  à  gauche,  s'ouvrent  comme  des  gueu- 
les de  monstres  les  noires  avenues  des  gale- 
ries latérales.  Tandis  que  dans  le  libre  vallon, 
le  ruisseau,  coulant  sans  cesse  à  la  lumière, 
a  successivement  démoli  et  déblayé  les  cou- 
ches de  pierre  qui  remplissaient  autrefois  l'é- 
norme espace  laissé  vide  entre  les  deux  arê- 
tes parallèles  des  monts,  l'eau  des  cavernes 
qui  s'attaquait  à  des  roches  dures,  mais  en 
se  servant  de  l'acide  carbonique  pour. les  dis- 
soudre et  les  forer  peu  à  peu,  s'est  creusé  çà 
et  là  des  galeries,  des  bassins,  des  tunnels, 
sans  faire  crouler  les  assises  de  l'immense 
édifice.  Sur  des  centaines  de  mètres  en 
hauteur  et  des  lieues  de  longueur,  la  masse 
des  rochers  est  percée  dans  tous  les  sens  par 
d'anciens  lits  que  le  ruisseau  s'est  frayés, 
puis  qu'il  a  délaissés  après  avoir  trouvé  quel- 
que nouvelle  issue  :  les  salles  sont  supcrpo- 
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sées  aux  défilés  et  les  défilés  aux  salles  ;  des 
cheminées,  évidées  dans  le  roc  par  d'antiques 
cascades,  s'ouvrent  au  plafond  des  voûtes; 
on  s'arrête  avec  horreur  au  bord  de  ces  puits 
sinistres  où  les  pierres  qui  s'engouffrent  ne 
laissent  entendre  le  bruit  de  leur  chute  qu'a- 
près des  secondes  et  des  secondes  d'attente. 
Malheur  à  celui  qui  s'égarerait  dans  le  laby- 
rinthe infini  des  grottes  parallèles  et  rami- 
fiées, ascendantes  et  descendantes  :  il  ne  lui 
resterait  plus  qu'à  s'asseoir  sur  un  banc  de 
stalagmites,  à  regarder  sa  torche  qui  s'éteint 
et  à  s'éteindre  doucement  lui-même,  s'il  a  la 
force  de  mourir  sans  désespoir. 

Et  pourtant  ces  cavernes  sombres,  où 
même  en  compagnie  d'un  guide  et  sous  les 
reflets  lointains  du  jour,  nous  avons  la  poi- 
trine serrée  par  une  sorte  de  terreur,  c'é- 
taient les  retraites  de  nos  ancêtres.  Dans  no- 
tre révérence  du  passé,  nous  nous  rendons  en 
pèlerinage  aux  ruines  des  villes  mortes  et 
nous  contemplons  avec  émotion  d'unifor- 
mes tas  de  pierres,  car  nous  savons  que  sous 
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ces  débris  gisent  les  ossements  d'hommes 
qui  ont  travaillé  comme  nous  et  souffert  pour 
nous,  amassant  péniblement  dans  la  misère 
3t  dans  les  combats  ce  précieux  héritage  d'ex- 
périences qui  est  l'histoire.  Mais  si  la  recon- 
naissance envers  les  générations  des  anciens 
jours  n'est  pas  un  vain  sentiment,  avec  com- 
bien plus  de  respect  encore  nous  faut-il  par- 
courir ces  cavernes  où  vivaient  nos  premiers 
aïeux,  les  barbares  initiateurs  de  toute  civili- 
sation !  En  cherchant  bien  dans  la  grotte,  en 
fouillant  les  dépôts  calcaires,  nous  pouvons 
retrouver  les  cendres  et  les  charbons  de 
l'antique  foyer  où  se  groupait  la  famille 
naissante;  à  côté  sont  des  os  rongés,  débris 
des  festins  qui  ont  eu  lieu  à  des  dizaines 
ou  à  des  centaines  de  milliers  d'années; 
puis,  dans  un  coin,  gisent  les  squelettes  des 
festoyants  eux-mêmes  entourés  de  leurs  ar- 
mes de  pierre,  haches,  massues  et  javelots. 
Sans  doute,  parmi  ces  restes  humains  mêlés 
à  ceux  des  rhinocéros,  des  hyènes  et  des  ours, 
aucun  n'enfermait  le  cerveau  d'un  Eschyle 
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ou  d'un  Hipparque;  mais  Hipparque  ni  Es- 
chyle n'eussent  existé  si  les  premiers  troglo- 
dytes ,  divinisés  par  les  Grecs  sous  les  traits 
d'Hercule,  n'avaient  d'abord  conquis  le  feu 
sur  le  tonnerre  ou  sur  le  volcan,  s'ils  n'a- 
vaient taillé  des  armes  pour  nettoyer  la  terre 
de  ses  monstres,  et  s'ils  n'avaient  ainsi,  par 
une  immense  bataille  qui  dura  des  siècles 
et  des  siècles,  préparé  pour  leurs  descendants 
les  heures  de  répit  pendant  lesquelles  s'éla- 
bore la  pensée. 

Rude  était  le  labeur  de  ces  ancêtres  ;  pleine 
de  terreurs  était  leur  \ie  :  sortis  de  la  grotte 
pour  aller  à  la  recherche  du  gibier,  ils  ram- 
paient à  travers  les  herbes  et  les  racines  afin 
de  surprendre  leur  proie,  ils  se  battaient 
corps  à  corps  avec  les  bêtes  féroces  ;  parfois 
aussi,  ils  avaient  à  lutter  contre  d'autres  hom- 
mes, forts  et  agiles  comme  eux;  la  nuit, 
craignant  la  surprise,  ils  veillaient  à  l'entrée 
des  cavernes  pour  lancer  le  cri  d'alarme  à 
l'apparition  de  l'ennemi  et  donner  le  temps  à 
leurs  familles  de  s'enfuir  dans  le  dédale  des 
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galeries  supérieures.  Cependant,  ils  devaient, 
eux  aussi ,  avoir  leurs  moments  de  repos 
et  de  joie.  Quand  ils  revenaient  de  la  chasse 
ou  de  la  bataille,  ils  prenaient  plaisir  à  re- 
connaître le  fracas  du  ruisseau  et  la  plainte 
de  la  goutte  qui  tombe;  comme  le  bûcheron 
retrouvant  sa  cabane,  ils  regardaient  avec 
piété  ces  piliers  à  l'ombre  desquels  repo- 
saient leurs  femmes  et  ces  lits  de  pierre  où 
leurs  enfants  étaient  nés.  Quant  à  ceux-ci, 
ils  couraient  et  gambadaient  le  long  du  ruis- 
seau souterrain,  dans  les  lacs  glacés,  sous  la 
douche  des  cascades;  ils  jouaient  à  se  ca- 
cher dans  les  corridors  de  la  grotte  comme 
nous  aujourd'hui  dans  les  avenues  des  fo- 
rêts; peut-être  dans  leursprouesses  joyeuses, 
grimpaient-ils  aux  parois  pour  y  saisir  les 
chauves-souris  dans  ces  grappes  noires  et 
grouillantes  suspendues  à  la  voûte. 

Certes,  nous  n'osons  point  dire  que  de  nos 
jours  la  vie  est  devenue  moins  pénible  pour 
tous  les  hommes.  Des  multitudes  d'entre 
nous,    deshérités    encore,   vivent    dans    les 
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égouts  sortis  des  palais  de  leurs  frères  plus 
heureux;  des  milliers  et  des  millions  d'indi- 
vidus parmi  les  civilisés  habitent  .des  caves 
et  des  réduits  humides,  grottes  artificielles 
bien  plus  insalubres  que  ne  le  sont  les  caver 
nés  naturelles  où  se  réfugiaient  nos  ancê- 
tres. Mais,  si  nous  considérons  la  situation 
dans  son  ensemble,  il  nous  faut  reconnaître 
combien  grands  sont  les  progrès  accomplis. 
L'air,  la  lumière  entrent  dans  la  plupart  de 
nos  demeures;  le  soleil  y  projette  par  les  fe- 
nêtres ses  faisceaux  de  rayons;  à  travers  les 
arbres  qui  se  penchent,  nous  voyons  briller 
de  loin  les  perles  liquides  du  ruisseau;  l'es- 
pace appartient  à  notre  regard  jusqu'à  l'im- 
mense horizon.  Il  est  vrai,  le  mineur  habite 
pendant  la  p'  us  longue  part  de  sa  vie  les  ga- 
leries souterraines  qu'il  a  creusées  lui-même, 
mais  ces  ombres  terribles  d'où  suinte  le  feu 
grisou  ne  sont  point  sa  patrie;  s'il  y  travaille, 
sa  pensée  est  ailleurs,  là-haut  sur  la  terre 
joyeuse,  au  bord  du  frais  ruisseau  qui  ga- 
zouille dans  les  prairies  et  sous  les  aunes. 


Parfois,  quand  on  nous  raconte  les  guerres 
lointaines,  d'effrayants  épisodes  nous  rappel- 
lent quelle  était  la  vie  de  nos  ancêtres  tro- 
glodytes, quelle  serait  la  nôtre  s'ils  ne  nous 
avaient  préparé  des  jours  plus  heureux  que 
les  leurs.  Des  tribus  poursuivies  se  sont  réfu- 
giées dans  la  caverne  qui  servait  de  demeure 
commune  à  leurs  aïeux,  et  ceux  qui  les  tra- 
quaient, barbares  ou  prétendus  civilisés,  noirs 
ou  blancs,  vêtus  de  peaux  de  bêtes  ou  d'uni- 
formes brodés  de  décorations,  n'ont  trouvé 
rien  de  mieux  que  d'enfumer  les  fuyards  en 
allumant  de  grands  feux  à  l'entrée  de  la 
grotte.  Ailleurs,  les  malheureux  enfermés  ont 
dû  se  repaître  les  uns  des  autres,  puis  mou- 
rir de  faim  en  essayant  de  ronger  quelque 
reste  d'ossement.  Par  centaines,  les  cadavres 
sont  restés  étendus  sur  le  sol,  et  pendant  de 
longues  années  on  a  pu  voir  grimacer  leurs 
squelettes,  avant  que  l'eau  tombée  des  voûtes 
ne  les  eût  cachés  sous  un  manteau  de  blancs 
stalagmites.  Symbole  du  temps  qui  modifie 
toutes  choses,  la  goutte,  chargée  de  la  pierre 
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qu'elle  a  dissoute,  fait  disparaître  peu  à  peu 
les  traces  de  nos  crimes. 

Les  grottes  elles-mêmes  cessent  d'exister 
par  l'action  du  temps.  La  pluie  qui  tombe 
sur  les  montagnes  et  pénètre  dans  les  étroites 
fissures  de  la  roche  se  charge  constamment  de 
molécules  calcaires.  Quand,  après  un  voyage 
plus  ou  moins  long,  elle  vient  trembler  en 
gouttelettes  à  la  voûte  des  cavernes,  une  par- 
tie du  liquide  s'évapore  dans  l'air,  et  une 
petite  pellicule  de  pierre,  allongée  comme  la 
goutte  qui  la  tenait  en  dissolution,  se  suspend 
au  rocher.  Une  autre  gouttelette  dépose  une 
deuxième  écorce  sur  la  première,  puis  il  s'en 
forme  une  troisième  et  des  milliers  et  des 
millions  à  l'infini.  Comme  des  arbres  de 
pierre,  les  stalactites  croissent  par  couches 
concentriques  durcissant  peu  à  peu.  Au- 
dessous  d'elles,  sur  le  sol  de  la  grotte, 
l'eau  tombée  s'évapore  également,  laisse  à  sa 
place  d'autres  concrétions  calcaires  qui,  de 
feuillet  en  feuillet ,  s'élèvent  par  degrés  vers 
la  voûte.  À  la  longue,  les  pendentifs  d'en 
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haut  et  les  cônes  d'en  bas  finissent  par  se 
rejoindre;  ils  deviennent  des  piliers,  puis 
s'étalent  en  murs  dans  toute  la  largeur  de  la 
galerie,  et  la  grotte. obstruée  se  trouve  par- 
tagée en  une  série  de  salles  distinctes. 
Dans  l'intérieur  de  la  montagne,  les  suinte- 
ments et  les  filets  d'eau  qui  s'associent  pour 
former  le  ruisseau  accomplissent  ainsi  deux 
travaux  inverses  :  d'un  côté,  ils  élargissent 
les  fissures,  percent  les  roches,  se  creusent 
de  larges  lits;  de  l'autre,  ils  referment  les  fen- 
tes de  la  montagne,  posent  des  colonnes  sous 
les  voûtes,  et  remplissent  de  pierre  les  énor- 
mes vides  qu'ils  ont  eux-mêmes  forés  des  mil- 
liers d'années  auparavant. 

D'ailleurs,  les  stalactites,  comme  toutes 
choses  dans  la  nature,  varient  à  l'infini,  sui- 
vant la  forme  des  grottes,  la  disposition  des 
fissures,  l'abondance  plus  ou  moins  grande- 
des  gouttes  qui  déposent  les  enduits  cal- 
caires. Malgré  l'horreur  des  ténèbres  qui  les 
emplissent,  des  multitudes  de  cavernes  sont 
ainsi  changées  en  de  merveilleux  palais  sou- 
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terrains.  Des  rideaux  de  pierre  aux  innom- 
brables plis ,  çà  et  là  colorés  par  l'ocre  en 
rouge  et  en  jaune,  se  déploient  comme  des 
draperies  aux  portes  des  salles;  à  l'intérieur 
se  succèdent  jusqu'à  perte  de  vue  les  colon- 
nes aux  soubassements  et  aux  chapiteaux 
ornés  de  reliefs  bizarres  ;  des  monstres,  chi- 
mères et  griffons,  se  tordent  en  groupes  fan- 
tastiques dans  les  nefs  latérales;  de  hautes 
statues  de  dieux  se  dressent  isolées,  et  parfois 
à  la  lueur  des  torches,  on  dirait  que  leur  re- 
gard s'anime  et  que,  d'un  geste  terrible,  leur 
bras  s'étend  vers  vous.  Ces  draperies  de  pierre, 
ces  colonnades,  ces  groupes  d'animaux,  ces 
figures  d'hommes  ou  de  dieux,  c'est  l'eau  qui 
les  sculpte,  et  chaque  jour,  chaque  seconde, 
elle  est  à  l'œuvre  pour  ajouter  quelque  trait 
gracieux  à  l'immense  architecture. 
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CHAPITRE    V 


LE    GOUFFRE 


Non  loin  de  la  caverne,  grand  laboratoire 
de  la  nature  où  l'on  voit  un  ruisselet  se  for- 
mer goutte  à  goutte,  s'ouvre  un  vallon  tran- 
quille au  fond  duquel  jaillit  une  autre  source. 
C'est  aussi  du  rocher  qu'elle  sort;  mais  ce 
rocher  ne  se  dresse  point  à  pic  comme  celui 
de  la  grande  caverne;  il  s'est  affaissé  à  la 
suite  de  quelque  écroulement  ;  du  gazon,  des 
plantes  sauvages,  quelques  arbres  croissent 
sur  ses  pentes  ;  à  sa  base,  autour  de  la  claire 
fontaine,  se  sont  assemblés  de  grands  arbres 
dont  le  branchage  entremêlé  se  balance  d'un 
même  mouvement  harmonieux  et  rhythmé, 
sous  la  pression  de  la  brise.  Tout  est  calme  et 
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charmant  dans  ce  petit  recoin  de  l'univers. 
Le  bassin  est  transparent,  presque  sans  rides, 
et  l'eau,  sortie  d'une  arcade  de  quelques 
pouces  de  hauteur,  s'y  épanche  sans  bruit. 
Penché  sur  cette  eau  qui  scintille  au  so- 
leil, je  cherche  à  pénétrer  du  regard  l'ombre 
d'où  elle  jaillit,  et  j'envie  la  petite  araignée 
d'eau  qui  s'élance  en  patinant  et  va  fureter 
dans  le  creux  du  rocher.  A  l'entrée,  je  vois 
encore  quelques  saillies  du  fond,  des  cailloux 
blancs,  un  peu  de  sable  qui  se  meut  lente- 
ment sous  le  flot  rapide;  plus  loin,  je  distin- 
gue les  plissements  des  vaguelettes  et  les 
petites  colonnes  de  pierre  qui  supportent  la 
voûte  ;  éclairées  vaguement  par  le  reflet  des 
rayons  égarés,  elles  paraissent  trembloter 
dans  l'ombre  :  on  dirait  qu'un  réseau  de  soie 
flotte  sur  elles  en  légères  ondulations.  Au 
delà  tout  est  noir;  le  ruisseau  souterrain  ne 
se  révèle  que  par  son  murmure  étouffé. 
Quelles  sont  les  sinuosités  de  l'eau  par  delà 
le  détour  où  le  premier  reflet  de  lumière 
vient  la  caresser?  Ces  courbes  du  ruisseau,  je 
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cherche  à  les  retrouver  par  l'imagination. 
Dans  mes  rêves  d'homme  éveillé,  je  me  fais 
tout  petit,  haut  de  quelques  pouces  à  peine, 
comme  le  gnome  des  légendes,  et  sautant  de 
pierre  en  pierre,  m'insinuant  au-dessous  des 
protubérances  de  la  voûte,  je  dépasse  tous  les 
confluents  des  ruisselets  en  miniature,  je  re- 
monte les  imperceptibles  filets  d'eau,  jusqu'à 
ce  que,  devenu  moi-même  un  simple  atome, 
j'arrive  enfin  à  l'endroit  où  la  première  gout- 
telette suinte  à  travers  le  rocher. 

Pourtant,  sans  nous  transformer  en  gé- 
nies, comme  le  faisaient  nos  pères  aux  temps 
de  la  fable,  nous  pouvons  en  nous  promenant 
au  milieu  de  la  campagne,  reconnaître  à 
la  surface  du  sol  des  indices  qui  révèlent 
le  cours  de  notre  ruisseau  caché.  Un  sentier 
tortueux  qui  commence  au  bord  de  la  source 
monte  sur  le  flanc  de  la  colline  en  contour- 
nant les  troncs  des  arbres,  puis  disparaît  sous 
l'herbe  dans  un  pli  du  terrain,  et  gagne  le 
plateau  couvert  de  champs  de  blé.  Bien  sou- 
vent,  quand  j'étais   un   écolier  sauvage,  je 
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montais  à  la  course,  puis  je  redescendais  ce 
sentier  en  quelques  bonds;  parfois  aussi,  je 
m'aventurais  à  une  certaine  distance  sur  le 
plateau  jusqu'à  perdre  de  vue  le  bosquet  de 
la  source;  mais  à  un  angle  du  chemin,  je 
m'arrêtais  court,  n'osant  aller  plus  avant.  A 
mes  côtés,  je  voyais  s'ouvrir  un  abîme  en 
forme  d'entonnoir  rempli  de  broussailles  et 
de  ronces  entremêlées.  De  grosses  pierres 
jetées  par  les  passants  ou  bien  entraînées  sur 
la  déclivité  par  les  fortes  pluies,  pesaient  çà 
et  là  sur  le  feuillage  poudreux  et  meurtri  ;  au 
fond,  se  croisaient  quelques  rameaux;  mais 
entre  leurs  feuilles  vertes,  je  distinguais  le 
noir  effrayant  d'un  gouffre.  Un  bruit  sourd  s'en 
échappait  incessamment  comme  la  plainte 
d'un  animal  enfermé. 

Aujourd'hui  j'aime  à  revoir  le  «  Grand- 
Trou;  »  je  me  hasarde  même  à  y  descen- 
dre, au  risque  d'effrayer  les  couleuvres  qui 
déroulent  prestement  leurs  anneaux  entre 
les  pierres;  mais  jadis,  avec  quelle  terreur, 
nous  tous  petits  enfants,  nous  regardions  ce 
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puits  sinistre  au  bord  duquel  venait  s'arrêter 
la  charrue  !  Un  soir,  par  un  beau  clair  de 
lune,  il  me  fallut,  seul,  passer  près  de  l'en- 
droit fatal.  J'en  frissonne  encore  :  le  gouffre 
me  regardait,  il  m'attirait,  mes  genoux 
ployaient  sous  l'effort  et  les  tiges  des  ar- 
bustes s'avançaient  comme  des  bras  pour 
m'entraîner  dans  l'ouverture  béante.  Je  pas- 
sai pourtant  en  frappant  bruyamment  de 
mes  talons  le  sol  caverneux;  mais  derrière 
moi  un  long  géant  fait  de  vapeurs  surgit 
tout  à  coup  :  il  se  pencha  pour  me  saisir  et 
le  murmure  de  l'abîme  me  poursuivit  comme 
un  rire  de  haine  et  de  triomphe. 

Ce  gouffre,  je  le  sais  maintenant,  c'est  un 
soupirail  ouvert  au-dessus  du  ruisseau,  et 
le  bruit  sourd  qui  s'en  échappe  est  l'écho 
lointain  de  l'eau  clapotant  contre  les  pierres. 
A  une  époque  inconnue,  même  avant  que  les 
premiers  documents  de  propriété  n'eussent 
été  rédigés  par  les  notaires  du  pays,  une  des 
assises  de  rochers  qui  recouvrent  la  vallée 
souterraine  s'était  effondrée  dans  le  lit  du 
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ruisseau ,  puis  les  terres,  manquant  de  base, 
avaient  été  graduellement  entraînées  vers  la 
plaine;  peu  à  peu  le  Grand-Trou  s'était 
creusé,  et  les  pluies,  courant  le  long  de  ses 
pentes,  lui  avaient  donné  la  forme  d'un  en- 
tonnoir à  peu  près  régulier.  Les  paysans  des 
environs,  qui  pensent  toujours  à  leurs  ré- 
coltes, l'appellent  le  «  Boit-tout,  »  parce  qu'il 
boit  en  effet  toutes  les  pluies,  toutes  les 
averses  qui  pourraient  fertiliser  leurs  champs. 
L'eau  surabondante  tombée  sur  le  plateau  s'é- 
panche dans  le  trou  en  filets  jaune  d'argile 
pour  reparaître  ensuite  dans  la  source,  dont 
elle  trouble  pendant  quelques  heures  la  pu- 
reté de  cristal. 

Le  gouffre  qui  m'effrayait  tant  dans  mon 
enfance  n'est  pas  le  seul  qui  se  soit  ouvert 
au-dessus  des  galeries  profondes.  En  suivant 
la  partie  la  plus  basse  d'une  sorte  de  plisse- 
ment du  sol  dans  le  plateau,  on  passe  à  côté 
de  plusieurs  autres  cavités,  qui  indiquent  aux 
promeneurs  le  cours  souterrain  des  eaux.  Ils 
diffèrent  tous  de  forme  et  de  grandeur.  Les 
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uns  sont  d'énormes  puisards  où  des  fleuves 
disparaîtraient  en  cataractes,  les  autres  sont 
de  simples  affaissements  du  sol,  charmants 
petits  nids  bien  tapissés  de  gazon,  où  l'on 
aime  à  se  chauffer  au  soleil  par  les  belles 
journées  d'automne,  sans  crainte  du  vent  déjà 
froid  qui  passe  en  sifflant  sur  les  herbes  fris- 
sonnantes du  plateau.  Quelques-uns  de  ces 
trous  s'obstruent  et  se  comblent  graduelle- 
ment; mais  il  en  est  aussi  que  nous  voyons 
se  creuser  et  qui,  chaque  année,  s'approfon- 
dissent sous  nos  yeux.  Telle  étroite  ouverture 
qui  nous  semblait  une  retraite  de  serpent 
et  dans  laquelle,  de  crainte  d'être  mordus, 
nous  n'osions  mettre  le  bras,  était  un  com- 
mencement d'abîme  :  les  pluies  et  les  écrou- 
lements intérieurs  l'ont  élargie  d'année  en 
année  ;  c'est  maintenant  un  précipice  aux 
flancs  d'argile  rouge,  raviné  par  les  averses. 
De  ces  puits  naturels,  le  plus  pittoresque 
est  précisément  le  plus  éloigné  de  la  source. 
En  cet  endroit,  le  plateau,  devenu  plus  inégal, 
s'arrête  brusquement  au  pied  d'une  muraille 
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rocheuse,  de  l'autre  côté  de  laquelle  s'ouvre 
une  vallée  déversant  ses  eaux  dans  un  fleuve 
éloigné.  Les  rochers  dressent  haut  en  plein 
ciel  leurs  beaux  frontons  dorés  par  la  lu- 
mière ;  mais  leur  base  est  cachée  par  un 
bosquet  de  chênes  et  de  châtaigniers  ;  grâce 
à  la  verdure  et  à  la  variété  du  feuillage, 
le  contraste  trop  dur  que  formerait  l'abrupte 
paroi  des  rochers  avec  la  surface  horizontale 
du  plateau  se  trouve  adouci.  C'est  au  plus 
épais  de  ce  bosquet  que  s'ouvre  le  grand 
abîme.  Sur  ses  bords,  quelques  arbustes  in- 
clinent leurs  tiges  vers  la  trouée  d'azur  ou- 
verte entre  les  longues  branches  des  chênes  ; 
seulement  un  bouleau  laisse  retomber  au- 
dessus  du  gouffre  ses  rameaux  délicats.  Il 
faut  prendre  garde  ici,  car  le  sol  se  dérobe 
soudain  et  le  puits  n'a  point  de  margelle 
comme  ceux  que  creusent  les  ingénieurs  ! 
Nous  nous  avançons  en  rampant,  puis  cou- 
chés sur  le  ventre,  appuyés  sur  nos  mains, 
nous  plongeons  du  regard  dans  le  vide.  Les 
murs  du  gouffre  circulaire,  çà  et  là  noircis 
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par  l'humidité  qui  suinte  à  travers  la  roche, 
descendent  verticalement;  à  peine  quelques 
corniches  inégales  se  projettent-elles  en  de- 
hors des  parois.  Des  touffes  de  fougères,  des 
scolopendres  jaillissent  des  anfractuosités  les 
plus  hautes  ;  mais  au-dessous  la  végétation 
disparaît,  à  moins  qu'une  plaque  rouge  en- 
trevue là-bas  dans  l'ombre,  sur  une  saillie  du 
roc,  ne  soit  une  traînée  d'algues  infiniment 
petites.  Au  fond,  tout  n'est  d'abord  que  té- 
nèbres ;  mais  nos  yeux  s'accoutument  peu  à 
peu  à  l'obscurité,  et  nous  distinguons  main- 
tenant une  nappe  d'eau  claire  sur  un  lit  de 
sable. 

Du  reste,  on  peut  descendre  dans  le  puits, 
et  je  suis  même  de  ceux  qui  se  sont  donné 
ce  plaisir.  Certes,  l'aventure  offre  un  certain 
agrément,  puisqu'elle  est  un  voyage  d'explo- 
ration; mais  en  elle-même,  elle  n'a  rien  de 
fort  séduisant  et  nul  de  ceux  qui  ont  fait 
cette  descente  aux  enfers  ne  tient  beaucoup  à 
la  renouveler.  Une  longue  corde,  prêtée  par 
les  paysans  des  environs,  est  attachée  solide- 
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ment  à  un  tronc  de  chêne,  et  plongeant  jus- 
qu'au fond  du  gouffre,  oscille  doucement 
sous  l'impulsion  du  filet  d'eau  dans  lequel 
trempe  l'extrémité  libre.  Le  voyageur  aérien 
saisit  fortement  la  corde  à  la  fois  des  mains, 
des  genoux  et  des  pieds  et  se  laisse  glisser 
avec  lenteur  dans  la  bouche  ténébreuse  du 
puits.  Malheureusement,  la  descente  n'est  pas 
toujours  facile  :  on  tournoie  sur  soi-même 
avec  la  corde,  on  s'embarrasse  dans  les 
touffes  de  fougères,  que  brise  le  poids  du 
corps,  on  se  heurte  maintes  fois  contre  la 
roche  hérissée  d'aspérités  et  l'on  essuie  de  ses 
vêtements  l'eau  glacée  qui  suinte  des  failles 
de  la  paroi.  Enfin  on  aborde  sur  une  corniche, 
puis,  après  s'être  reposé  un  instant  pour  re- 
prendre l'haleine  et  l'équilibre,  on  se  lance 
de  nouveau  dans  le  vide  et  bientôt  on  débar- 
que sur  le  fond  solide. 

Je  me  rappelle  sans  joie  mon  séjour  de 
quelques  instants  dans  le  gouffre.  J'avais  les 
pieds  dans  l'eau;  l'air  était  humide  et  froid; 
la  roche  était  couverte  d'une  sorte  de  pâte 
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gluante  consistant  en  argile  délayée  ;  une 
ombre  sinistre  m'entourait;  je  ne  sais  quelle 
lueur  blafarde,  vague  reflet  du  jour,  me  ré- 
vélait seulement  quelques  formes  indécises, 
une  grotte,  des  pendentifs  bizarres,  un  large 
pilier.  Malgré  moi,  mes  yeux  se  reportaient 
vers  la  zone  éclatante  qui  s'arrondissait  au- 
dessus  du  gouffre;  je  regardais  avec  amour 
la  guirlande  de  verdure  qui  s'épanouissait  à 
la  marge  du  puits ,  les  grandes  branches  au 
feuillage  étalé  que  doraient  joyeusement  les 
rayons,  et  les  oiseaux  lointains  planant  en 
liberté  dans  le  ciel  bleu.  J'avais  hâte  de  re- 
voir la  lumière;  je  poussai  le  cri  d'appel  et 
mes  compagnons  me  hissèrent  hors  du  trou, 
tandis  que  je  les  aidais  en  poussant  de  mon 
pied  les  saillies  de  la  roche. 

Naïf  jeune  homme,  je  me  considérais 
comme  une  sorte  de  héros  pour  avoir  opéré 
ma  petite  descente  aux  enfers,  à  trente  mè- 
tres de  profondeur  à  peine,  je  cherchais  dans 
ma  tête  quelques  rimes  sur  le  poète  qui  se 
hasarde  au  fond  des  abîmes  pour  y  surpren- 
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dre  le  sourire  d'une  nymphe  emprisonnée, 
et  je  ne  songeais  pas  aux  vrais  héros,  à  ces 
intrépides  mineurs,  qui,  sans  jamais  réciter 
de  vers  sur  leurs  entrevues  hardies  avec  les 
divinités  sonterraines ,  conversent  avec  elles 
pendant  des  journées  et  des  semaines  en- 
tières !  Ce  sont  eux  qui  connaissent  bien  le 
mystère  des  eaux  cachées.  A  côté  de  leurs 
têtes,  la  gouttelette,  suspendue  aux  stalactites 
de  la  voûte,  brille  comme  un  diamant  à  l'é- 
clat des  lampes,  puis  tombe  dans  une  flaque 
et  rejaillit  avec  un  bruit  sec,  répercuté  au 
loin  dans  les  galeries  retentissantes.  Des 
ruisselets  formés  de  tous  ces  suintements  de 
gouttes,  coulent  sous  leurs  pieds  et  se  dé- 
versent de  rigole  en  rigole  jusque  dans  le 
bassin  de  réception,  où  la  machine  à  vapeur, 
semblable  à  un  colosse  enchaîné,  plonge  al- 
ternativement ses  deux  grands  bras  de  fer. 
en  gémissant  à  chaque  effort.  Au  bruit  des 
eaux  de  la  mine  se  mêle  parfois  le  sourd 
grondement  des  eaux  extérieures  qu'un  coup 
de  pioche  malheureux  pourrait  faire  s'écrou- 
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1er  en  déluge  dans  les  galeries.  Il  est  même 
des  mineurs  qui  n'ont  pas  craint  de  pousser 
leurs  travaux  de  sape  jusqu'au-dessous  de  la 
mer  et  qui  ne  cessent  d'entendre  le  terrible 
océan  rouler  des  blocs  de  granit  sur  la  voûte 
qui  les  abrite.  Pendant  les  jours  d'orage, 
c'est  à  quelques  mètres  d'eux  que  les  navires 
viennent  se  fracasser  contre  les  falaises. 
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CHAPITRE    VI 


LE    RAVIN. 


En  descendant  le  cours  du  ruisseau,  dans 
lequel  viennent  s'unir  le  torrent  tapageur  de 
la  montagne,  le  ruisselet  de  la  caverne,  l'eau 
paisible  de  la  source,  nous  voyons  à  droite 
et  à  gauche  vallon  succéder  à  vallon,  et  cha- 
cun d'eux,  différent  des  autres  par  la  nature 
de  ses  terrains,  par  la  pente,  l'aspect  géné- 
ral, la  végétation,  se  distingue  aussi  par  la 
quantité  des  eaux  qu'il  apporte  au  lit  com- 
mun de  la  vallée. 

Presque  en  face  d'un  petit  torrent  babil- 
lard qui  bondit  avec  joie  de  pierre  en  pierre 
pour  se  mêler  à  la  masse  déjà  considérable 
du  ruisseau,  s'ouvre  un  ravin  très-incliné, 
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le  plus  souvent  à  sec.  Il  est  probable  que  ce 
ravin,  creusé  dans  un  sol  poreux,  est  su- 
perposé à  un  lit  souterrain  où  coule  un  ruis- 
seau permanent;  mais  il  n'est  lui-même  par- 
couru des  eaux  qu'après  les  averses  d'orage 
ou  les  longues  pluies.  Comme  tous  les  val- 
lons latéraux ,  il  est  tributaire  de  la  vallée 
centrale,  mais  tributaire  intermittent.  D'ail- 
leurs ,  il  est  d'autant  plus  curieux  à  visiter, 
car  en  se  promenant  sur  le  lit  desséché,  on 
peut  étudier  tout  à  son  aise  l'action  de  l'eau 
courante. 

Un  petit  sentier,  que  les  sillons  du  labou- 
reur détruisent  chaque  automne  et  que  le 
pied  des  passants  ne  tarde  pas  à  tracer  de 
nouveau,  serpente  à  côté  de  la  berge  du  ra- 
vin. Il  est  vrai  que  des  branches  de  buisson, 
plantées  par  le  propriétaire  jaloux,  défendent 
le  passage;  mais  ces  broussailles,  humble 
simulacre  du  redoutable  dieu  Terme,  n'ont 
rien  qui  terrifie  les  paysans  des  environs, 
et  le  chemin,  frayé  sans  doute  pour  la  pre- 
mière fois  par  les  hommes  de  l'âge  de  pierre, 
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ne  cesse  de  se  reformer  d'année  en  année.  Il 
serait  donc  facile  de  remonter  le  ravin  dans 
toute  sa  longueur  sans  avoir  à  se  servir  de 
ses  mains  pour  une  seule  escalade;  toutefois, 
celui  qui  aime  la  nature  de  près  méprise 
le  sentier  battu  et  se  glisse  avec  joie  dans 
l'étroit  espace  ouvert  entre  les  berges.  Dès 
les  premiers  pas,,  il  se  trouve  comme  séparé 
du  monde.  En  arrière,  un  détour  de  la  gorge 
lui  cache  le  ruisseau  et  les  prairies  qu'il  ar- 
rose; en  avant,  l'horizon  est  brusquement  li- 
mité par  une  série  de  gradins  d'où  l'eau, 
quand  il  en  coule,  descend  en  cascatelles; 
au-dessus,  les  branches  des  arbres  qui  bor- 
dent le  défilé  se  recourbent  et  s'entrecroise  U 
en  voûte;  les  bruits  du  dehors  ne  pénètrent 
pas  dans  cette  sauvage  allée  presque  souter- 
raine. 

C'est  une  grande  joie  de  se  retrouver 
ainsi  dans  la  nature  inviolée  à  quelques  pas 
des  champs  labourés  en  sillons  parallèles  et 
d'être  obligé  de  se  frayer  un  chemin  à  tra- 
vers  rochers  et  broussailles,  non    loin   de 
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l'honnête  bourgeois  qui  se  promène  avec  pla- 
cidité, contemplant  ses  récoltes.  A  chaque 
détour  du  tortueux  ravin,  l'inclinaison  et 
la  forme  du  lit  changent  brusquement  :  dé- 
filés et  bassins  se  succèdent  en  contrastant 
de  la  manière  la  plus  étrange.  En  amont 
d'un  petit  fourré  d'arbustes  entremêlés  de 
ronces  que  l'eau  envahit  seulement  dans 
ses  plus  fortes  crues  ,  s'étend  une  prairie 
en  miniature,  large  de  quelques  mètres  et 
fréquemment  noyée  par  des  inondations 
d'une  heure.  Autour  de  la  prairie  et  du  fourré 
se  développe  en  demi-cercle  une  plage  de  sa- 
ble blanc  dont  tous  les  matériaux,  ténus  ou 
grossiers,  se  sont  déposés  en  ordre  suivant 
la  force  du  courant  qui  les  entraînait.  Le 
modeste  lit  fluvial ,  d'où  l'eau  a  disparu,  est 
encore  tel  que  l'a  modelé  le  torrent  éphé- 
mère, et  révèle  d'autant  mieux  les  lois  de  sa 
formation  que  plus  une  seule  flaque  d'eau  ne 
le  recouvre.  Une  sorte  de  fosse,  remplie  de 
vase  et  de  feuilles  en  décomposition,  mon- 
tre qu'en  cet  endroit  le  ruisseau  était  tran- 
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quille  et  presque  sans  courant;  plus  loin, 
le  lit  est  à  peine  creusé  à  cause  de  la  rapi- 
dité de  l'eau  qui  fuyait  sur  la  forte  pente;  ail- 
leurs les  arêtes  parallèles  d'assises  rocheuses 
traversent  obliquement  le  fond  d'une  rive  à 
l'autre,  formant  autant  de  petits  barrages  sur 
lesquels  le  flot  se  brisait  en  vaguelettes.  Un 
gros  bloc  de  pierre  a  détourné  le  cours  du 
ruisselet  qui  s'est  rejeté  vers  la  berge  par  un 
brusque  méandre  et  s'y  est  graduellement 
creusé  un  lit  à  sa  taille  ;  plus  haut,  des  bran- 
ches entraînées,  des  herbes,  quelques  pier- 
res ont  servi  de  point  d'appui  à  la  formation 
d'un  ou  de  plusieurs  îlots,  qu'entourent  des 
lits  sinueux,  remplis  de  sable  d'une  blancheur 
éclatante.  A  dix  pas  de  là,  l'aspect  du  ravin 
est  encore  changé.  Là,  le  fond  n'est  plus 
qu'une  rainure  sciée  par  l'eau  dans  une  dure 
argile  presque  rocheuse;  c'est  à  grand'  peine 
si  je  parviens  à  passer  dans  le  défilé  en  m'ac- 
crochant  à  quelques  branches  qui  se  balan- 
cent au-dessus  de  ma  tête.  Le  filet  ou  la 
colonne  liquide  qui,  suivant  la  force  du  ruis- 
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seau  temporaire ,  murmure  doucement  ou 
gronde  avec  fracas  dans  l'étroit  corridor  a 
glissé  en  rapides  par  une  succession  de  degrés, 
puis  au  pied  de  la  chute,  elle  a  excavé  une 
sorte  de  cuve,  large  bassin  où  les  pierres  rou- 
lées tournoyaient  sous  la  pression  des  eaux. 
Après  avoir  dépassé  le  défilé,  je  trouve  encore 
ce  qui  fut  autrefois  des  îles,  des  méandres, 
des  rapides,  des  cascades  :  je  vois  même  jus- 
qu'à des  sources  épuisées  maintenant  et  recon- 
naissables  à  l'humidité  du  sable  et  des  fissures 
rocheuses.  Le  rebord  d'où  s'élance  une  des 
cascades  est  formé  par  deux  racines  entre- 
croisées, engagées  seulement  par  un  côté  dans 
l'épaisseur  de  l'argile. 

Ce  ravin,  dans  lequel  nous  pénétrons  avec 
tant  de  bonheur  pour  y  contempler  en  un 
étroit  espace  le  tableau  de  la  nature  libre  et 
pour  échapper  à  l'ennui  de  cultures  mono- 
tones et  barbares,  une  multitude  d'animaux 
et  de  bestioles,  réfractaires  comme  nous,  s'y 
glissent  afin  d'y  trouver  un  abri  contre 
l'homme,  le  grand  persécuteur;  malheureu- 
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sèment,  l'âpre  chasseur  les  suit  aussi  dans 
cette  retraite ,  en  dépit  des  ronces  et  des  raci- 
nes. Des  terres  fraîchement  remuées,  des 
trous  noirs  ouverts  dans  les  berges  nous  ré- 
vèlent les  cachettes  des  lapins  et  des  renards; 
à  notre  approche,  les  couleuvres  enroulées 
développent  prestement  leurs  anneaux  et  dis- 
paraissent dans  les  fourrés;  des  lézards  plus 
rapides,  s'échappent  en  faisant  bruire  les 
feuilles  tombées;  les  insectes  sautillent  sur  le 
sable  et  se  balancent  aux  herbes;  on  entrevoit 
des  nids  d'oiseaux  dans  l'épaisseur  des  brous- 
sailles :  tout  un  monde  de  fugitifs  est  dans 
cet  asile,  où  il  trouve  à  la  fois  la  nourriture 
et  l'abri. 

C'est  qu'en  effet,  dans  ce  petit  ravin,  large 
de  quelques  mètres  à  peine,  la  végétation  est 
des  plus  variées;  une  multitude  de  plantes, 
d'origine  et  d'attitude  diverses;  s'y  rencon- 
trent, tandis  que  dans  les  champs  voisins 
l'uniformité  du  terrain  de  labour  laisse  germer 
seulement,  outre  les  semences  jetées  par  le 
cultivateur,  les  graines  de  quatre  ou  cinq 
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«  mauvaises  herbes ,  »  banal  ornement  de 
tous  les  sillons.  Dans  cette  étroite  fissure,  in- 
visible de  loin,  sauf  par  la  verdure  de  ses 
bords,  toutes  les  qualités  du  sol,  tous  les 
contrastes  de  sécheresse  et  d'humidité,  toutes 
les  différences  d'ombre  et  d'insolation  sont 
brusquement  juxtaposées  et  par  suite  nombre 
de  plantes,  bannies  des  vulgaires  terrains  de 
culture,  trouvent  dans  ce  coin  respecté  par 
l'homme  un  milieu  propice  où  elles  se  dévelop- 
pent avec  joie.  Le  sable  tamisé  par  les  eaux  a 
ses  herbes  spéciales,  de  même  que  les  amas 
de  cailloux  éboulas  et  l'argile  ocreuse  et  les 
interstices  de  la  roche  dure.  Les  terres  végé- 
tales mélangées  en  diverses  proportions  ont 
aussi  leur  flore  ou  leur  florule;  la  pente  rapide 
exposée  au  soleil  du  midi  est  revêtue  d'herbes 
et  d'arbustes  qui  se  plaisent  dans  un  terrain 
sec,  le  fond  humide  où  ne  darde  jamais  un 
rayon  de  soleil  a  tout  une  autre  végétation, 
la  vase  où  l'eau  séjourne  encore  se  distingue 
aussi  dans  ce  monde  végétal  par  des  repré- 
sentants qui  lui  sont  propres. 
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Et  pourtant  nul  désordre  dans  cette  éton- 
nante diversité!  Au  contraire,  les  plantes  grou- 
pées librement,  suivant  leurs  affinités  secrètes 
et  la  nature  du  terrain  qui  les  porte,  consti- 
tuent par  leur  ensemble  un  spectacle  em- 
plissant l'âme  d'une  impression  singulière 
d'harmonie  et  de  paix.  Là,  rien  d'artificiel 
ni  d'imposé  comme  dans  un  régiment  de  sol- 
dats au  geste  mécanique,  au  costume  uni- 
forme, mais  le  pittoresque,  le  charme  poé- 
tique, la  liberté  d'attitude  et  d'allure,  comme 
dans  une  foule  d'hommes  de  tous  les  pavs 
où  chacun  se  rapproche  des  siens.  Il  est  vrai, 
dans  ce  ravin  aussi  bien  que  sur  la  terre 
entière,  la  bataille  de  la  vie  pour  la  jouis- 
sance de  l'air,  de  l'eau,  de  l'espace  et  de  la 
lumière  ne  cesse  pas  un  instant  entre  les 
espèces  et  les  familles  végétales  ;  mais  cette 
lutte  n'a  pas  encore  été  régularisée  par 
l'intervention  de  l'homme,  et  l'on  croirait, 
au  milieu  de  ces  plantes  si  diverses  et  si 
gracieusement  associées,  se  trouver  dans  une 
république  fédérative  où  chaque  existence  est 
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sauvegardée  par  l'alliance  de  toutes.  Même 
les  colonies  de  plantes  étrangères  à  la  na- 
ture libre  sont  respectées,  du  moins  pour  un 
temps  :  sur  une  corniche  de  terre  qui  s'est 
affaissée  et  qui  reste  suspendue  au  flanc  de 
la  berge,  je  vois  se  balancer  les  hampes 
flexibles  d'une  touffe  d'avoine,  humble  co- 
lonie d'esclaves  fugitifs  aventurés  dans  un 
monde  de  libres  héros  barbares. 

Aussi  bien  que  le  ruisseau  de  la  vallée  et 
les  grands  fleuves  de  la  plaine,  le  petit  ravin 
a  ses  bords  ombragés  d'arbres.  Le  tremble 
s'élève  à  côté  du  hêtre  et  du  charme;  les 
feuilles  si  finement  découpées  du  frêne  se 
montrent  entre  deux  larges  ormeaux  au 
branchage  étalé;  le  tronc  blanc  du  bouleau 
resplendit  à  côté  de  la  rugueuse  et  sombre 
écorce  du  chêne.  Vers  le  haut  de  la  pente,  là 
où  le  ravin  n'est  plus  guère  qu'un  plisse- 
ment du  sol,  des  pins  à  l'air  grave,  au  feuil- 
lage presque  noir,  se  sont  assemblés  comme 
pour  un  concile.  Autour  d'eux,  1  terre  sans 
végétation  a  disparu  sous  une  couche  épaisse 
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d'aiguilles  couleur  de  rouille,  tandis  que  non 
loin  de  là,  un  joyeux  mélèze,  à  la  claire  ver- 
dure, ne  jaillit  que  par  la  cime,  fièrement 
drapée  de  clématite ,  hors  d'un  fourré  d'ar- 
bustes et  de  broussailles.  A  cause  de  l'ex- 
trême variété  des  conditions  du  sol,  l'étroit 
rideau  est  bien  plus  riche  en  espèces  diverses 
d'arbres  que  des  forêts  entières  recouvrant  de 
vastes  territoires.  D'ailleurs,  en  maint  en- 
droit, les  troncs  sont  tellement  rapprochés 
que  d'une  berge  à  l'autre,  on  ne  voit  pas  se 
glisser  un  seul  rayon  de  lumière;  du  fond  des 
gouffres,  les  arbres  s'élancent  comme  les 
colonnes  pressées  d'un  édifice,  puis  au  ni- 
veau des  berges,  les  branches  s'étalent  lar- 
gement, enveloppent  de  leur  verdure  les 
troncs  qui  croissent  sur  la  berge  et  vont  avi- 
dement chercher  leur  nourriture  d'air  libre 
au-dessus  des  champs  labourés. 

Sous  ces  voûtes  d'ombre,  dans  les  pro- 
fondeurs du  ravin,  la  température  est  tou- 
jours fraîche,  même  au  plus  fort  de  l'été  ; 
les  rameaux  entrecroisés  empêchent  l'atmo- 
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sphère  humide  de  s'échapper  dans  l'espace 
et,  grâce  à  la  moite  vapeur,  les  fougères  aux 
grandes  feuilles  retombantes,  les  champi- 
gnons groupés  fraternellement  en  petites  as- 
semblées croissent  et  prospèrent  sur  toutes 
les  berges.  L'air  est  tellement  pénétré  d'hu- 
midité qu'il  suffit  de  fermer  les  yeux  pour  se 
croire  au  bord  d'un  ruisseau  glissant  silen- 
cieusement dans  son  lit.  D'ailleurs,  l'eau  est 
en  effet  bien  là;  c'est  en  apparence  seule- 
ment qu'elle  a  disparu.  Les  mousses  qui  ta- 
pissent le  fond  du  ravin  et  recouvrent  les  ra- 
cines des  arbres  se  sont  gonflées  de  liquide 
pendant  la  dernière  inondation  :  dilatées 
comme  des  éponges,  elles # gardent  longtemps 
cette  humidité  nourricière,  puis,  à  la  moin- 
dre pluie,  elles  se  remplissent  de  nouveau 
en  absorbant  avidement  les  gouttelettes  tom- 
bées. Ainsi  de  mousse  en  mousse  et  de  plante 
en  plante,  dans  la  multitude  infinie  des  cel- 
lules organiques ,  se  retrouve  encore  le  flot 
continu  du  ruisseau ,  de  l'origine  à  l'issue 
du  ravin.  Sans  doute  on  ne  le  voit  pas,  on  ne 
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l'entend  point  murmurer,  mais  on  le  de- 
vine et  l'on  jouit  de  la  douce  fraîcheur  qu'il 
répand  dans  l'atmosphère. 

Chose  admirable  et  qui  m'enchante  tou- 
jours! ce  ruisselet  est  pauvre  et  intermittent; 
mais  son  action  géologique  n'en  est  pas 
moins  grande;  elle  est  d'autant  plus  puis- 
sante relativement  que  l'eau  coule  en  plus 
faible  quantité.  C'est  le  mince  filet  liquide 
qui  a  creusé  l'énorme  fosse,  qui  s'est  ouvert 
ces  entailles  profondes  à  travers  l'argile  et  la 
roche  dure,  qui  a  sculpté  les  degrés  de  ces 
cascatelles,  et,  par  l'éboulement  des  terres, 
a  formé  ces  larges  cirques  dans  les  berges. 
C'est  aussi  lui  qui  entretient  cette  riche  vé- 
gétation de  mousses,  d'herbes,  d'arbustes  et 
de  grands  arbres.  Est-il  un  Mississipi,  un 
fleuve  des  Amazones  qui  proportionnelle- 
ment à  sa  masse  d'eau,  accomplisse  à  la 
surface  de  la  terre  la  millième  partie  de  ce 
travail?  Si  les  rivières  puissantes  étaient  les 
égales  en  force  du  ruisselet  temporaire,  elles 
raseraient  des    chaînes    de  montagnes,    se 
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creuseraient  des  abîmes  de  plusieurs  mil- 
liers de  mètres  de  profondeur,  nourriraient 
des  forêts  dont  les  cimes  iraient  se  balancer 
jusque  dans  les  couches  supérieures  de  l'air. 
C'est  précisément  dans  ses  plus  petites  re- 
traites que  la  nature  montre  le  mieux  sa 
grandeur.  Étendu  sur  un  tapis  de  mousse, 
entre  deux  racines  qui  me  servent  d'appui, 
je  contemple  avec  admiration  ces  hautes  ber- 
ges, ces  défilés,  ces  cirques,  ces  gradins  et 
la  sombre  voûte  de  feuillage  qui  me  racon- 
tent avec  tant  d'éloquence  l'œuvre  grandiose 
de  la  goutte  d'eau. 
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CHAPITRE   VII 

LES  FONTAINES  DE  LA  VALLÉE. 

A  tous  les  ruisselets  visibles  et  invisibles 
qui  descendent  de  ravins  et  de  vallées  vers 
le  ruisseau  principal,  s'ajoutent  encore  par  di- 
zaines et  par  centaines  de  petites  sources  et 
des  veines  d'eau,  toutes  différentes  les  unes 
des  autres  par  l'aspect  et  le  paysage  de  pier- 
res, de  ronces,  d'arbustes  ou  d'arbres  qui 
les  entoure,  différentes  aussi  par  le  volume 
de  leurs  eaux  et  par  l'oscillation  de  leur  ni- 
veau suivant  les  météores  et  les  saisons. 
Quelques-unes  d'entre  elles  n'ont  même 
qu'une  existence  temporaire;  après  avoir 
coulé  pendant  un  certain  nombre  d'heures,  el- 
les tarissent  tout  à  coup;  la  cascatelle  qui  s'en 
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épanche  cesse  de  murmurer,  les  parois  de 
leur  bassin  se  dessèchent,  les  herbes  qu'elles 
humectent  se  penchent  et  languissent.  Puis, 
après  des  minutes  ou  des  heures,  on  entend 
un  murmure  souterrain,  et  voici  l'eau  qui 
s'élance  de  nouveau  de  sa  prison  de  pierre, 
pour  rendre  la  vie  aux  racines  et  aux  fleurs  ; 
de  son  murmure  argentin,  elle  annonce 
joyeusement  sa  résurrection  aux  insectes  tapis 
sous  le  gazon,  à  tout  un  monde  d'infiniment 
petits  attendant  son  réveil  pour  se  réveiller 
eux-mêmes.  Les  physiciens  nous  expliquent 
la  cause  de  ces  intermittences  ;  ils  nous  di- 
sent comment  l'eau  s'écoule  et  s'arrête  alter- 
nativement dans  les  cavités  souterraines  dis- 
posées en  forme  de  siphon.  Tout  cela  est 
joli,  mais  à  ces  jeux  de  la  nature,  à  ces  fon- 
taines qui  se  montrent  et  se  cachent  tour  à 
tour,  nous  préférons  la  source  qui  ne  nous 
trompe  point,  dont  nous  entendons  toujours 
le  gai  babil,  et  dans  laquelle,  à  toute  heure, 
nous  pouvons  voir  se  refléter  la  lumière 
tremblotante.  Plus  charmante  aussi  m'appa- 
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raît  la  fontaine,  la  plus  discrète  de  toutes, 
qui  jaillit  au  fond  même  du  ruisseau  et  que 
reconnaît  seulement  l'observateur  studieux 
de  la  nature.  Au  milieu  de  l'eau  transparente, 
on  ne  saurait  distinguer  la  colonne  liquide 
de  la  source  qui  s'élève,  mais  elle  ne  s'en  ré- 
vèle pas  moins  par  les  ondulations  des  herbes 
que  caresse  son  onde  ascendante,  par  les  bul- 
les d'air  qui  s'échappent  du  sable  et  viennent 
éclater  à  la  surface,  par  les  bouillonnements 
silencieux  qui  se  produisent  sur  la  nappe  de 
l'eau  et  se  propagent  au  loin  en  rides  gra- 
duellement affaiblies. 

Inégales  par  le  volume  et  par  le  paysage 
qui  les  environne,  les  fontaines  ont  aussi  la 
plus  grande  diversité  dans  leur  teneur  en 
substances  minérales,  car  toute  pure  que 
l'eau  de  la  source  paraisse  à  nos  regards, 
elle  n'est  pas  seulement,  comme  nous  l'ensei 
gne  la  chimie,  une  combinaison  de  deux  corps 
simples,  l'hydrogène,  qui  forme,  dit-on,  les 
immenses  tourbillons  des  nébuleuses  loin- 
taines, et  l'oxygène,  qui  pour  tous  les  êtres 
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est  le  grand  aliment  de  la  vie,  elle  contient 
aussi  d'autres  substances,  soit  roulant  dans 
son  lit  à  l'état  de  sable  ou  de  poussière,  soit 
dissoutes  dans  la  masse  liquide  et  transpa- 
rentes comme  elle. 

Parmi  les  fontaines  tributaires  du  ruisseau, 
il  en  est  même  une,  jaillissant  de  roches  du- 
res, qui  renferme  des  paillettes  d'or  dans  ses 
alluvions.  Si  elle  en  contenait  de  grandes 
quantités  comme  certaines  sources  de  la  Cali- 
fornie, de  la  Colombie,  du  Brésil,  de  l'Oural, 
immédiatement  une  foule  d'hommes  avides 
se  précipiteraient  vers  la  bienheureuse  fon- 
taine, tous  les  sables  qu'elle  a  déposés  sur 
les  berges  de  son  bassin  seraient  passés  au 
tamis,  la  roche  même  serait  attaquée  au  pic 
et  à  la  pioche  et  portée  débris  à  débris  sous 
les  marteaux  de  .l'usine;  bientôt  les  cabanes 
d'un  village,  peuplées  de  mineurs,  rempla- 
ceraient les  grands  arbres  et  les  prairies  du 
vallon.  Peut-être  le  pays,  en  devenant  plus 
riche,  plus  populeux  et  plus  prospère,  de- 
viendrait-il aussi  à  la  longue  plus  instruit 
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et  plus  heureux:  toutefois,  c'est  avec  un  sen- 
timent de  joie  que  nous  nous  promenons  sur 
les  bords  inviolés  de  notre  Pactole  inconnu 
de  la  foule  et  que  nous  y  retrouvons  la  soli- 
tude et  le  silence,  comme  aux  premiers  jours 
où  nous  y  avons  vu  briller  la  parcelle  d'or. 
Dans  les  environs,  il  n'existe  heureusement 
qu'un  seul  chercheur  de  pépites,  vieux  géo- 
logue qui  montre  avec  orgueil  quelques  grains 
brillants  contenus  dans  une  boîte  en  carton  : 
c'est  là  tout  le  fruit  de  ses  longues  recherches. 
Une  autre  source,  voisine  du  petit  El- 
dorado, est  bien  autrement  prodigue  en- 
paillettes  éclatantes.  C'est  une  eau  qui  s'é- 
chappe de  roches  micacées  et  qui  en  apporte 
les  débris  à  la  lumière.  Les  paillettes,  que  le 
courant  fait  rouler  sur  le  fond,  tourbillonnent 
un  instant  sur  elles-mêmes,  puis  se  déposent 
à  plat  sur  d'autres  lamelles,  de  sorte  qu'on 
en  voit  toujours  luire  le  reflet  sous  l'eau  fris- 
sonnante. Les  enfants  du  voisinage  aiment 
dans  leurs  jeux  à  venir  puiser  à  pleines  mains 
de  ce  sable  brillant;  ils  entassent  par  mon* 
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ceaux  les  paillettes  d'or  et  les  paillettes  d'ar- 
gent. Heureusement  ils  savent,  pauvres  en- 
fants, que  la  masse  reluisante  n'est  or  ou 
argent  qu'en  apparence  ;  autrement,  ils  com- 
menceraient peut-être  au  bord  de  la  fontaine 
paisible  cette  dure  bataille  de  la  vie  que  plus 
tard,  devenus  hommes  faits,  ils  auront  à  se 
livrer  les  uns  aux  autres  pour  s'arracher, 
sous  forme  de  monnaie,  le  pain  de  chaque 
joui. 

Dans  un  petit  vallon,  au  pied  de  rochers 
calcaires,  s'épanche  une  autre  fontaine,  qui 
loin  de  rouler  des  paillettes  brillantes  dans 
ses  eaux,  recouvre  au  contraire  d'une  sorte 
d'enduit  grisâtre  les  pierres  de  son  lit,  les 
feuilles,  les  branchilles  tombées  des  arbustes 
voisins.  Cet  enduit  se  compose  d'innombra- 
bles molécules  calcaires  dissoutes  par  l'eau 
dans  l'intérieur  de  la  colline.  Arrêté  dans  son 
cours  par  un  obstacle  quelconque,  le  ruisseau 
rend  maintenant  les  particules  de  pierre  dont 
il  était  saturé.  A  côté  du  bassin  croît  une 
tougère  qui  balance  ses  feuilles  vertes  dans 
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l'air  humide,  tandis  que  la  racine  baignée 
par  l'eau  est  en  partie  enveloppée  d'une  gaine 
de  pierre. 

Ainsi  varient  les  fontaines  par  les  sub- 
stances, solides  ou  gazeuses,  qu'elles  entraî- 
nent ou  dissolvent  dans  leur  cours  souterrain 
et  portent  au  dehors.  Il  en  est  qui  contien- 
nent du  sel,  d'autres  sont  riches  en  fer,  en 
cuivre,  en  métaux  divers;  d'autres  encore 
pétillent  d'acide  carbonique,  ou  dégagent  des 
gaz  sulfureux.  La  proportion  des  mélanges 
qui  s'opèrent  ainsi  dans  le  laboratoire  des 
sources  diffère  pour  chacune  d'elles,  et  le 
chimiste  qui  veut  connaître  cette  proportion 
d'une  manière  précise  est  obligé  de  faire  une 
longue  analyse  spéciale,  qu'il  recommence 
plusieurs  fois.  Puis,  quand  il  a  pesé  les  di- 
verses substances ,  il  lui  reste  encore,  en  uti- 
lisant les  moyens  prodigieux  que  lui  fournit 
maintenant  la  science,  à  étudier  les  raies  co- 
lorées que  l'eau  de  la  source  produit  dans  un 
spectre  lumineux.  Ces  raies,  qui  permettent  à 
l'astronome  de  découvrir  les  métaux  dans  les 
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astres ,  brillant  comme  un  point  au  fond  de 
l'espace  infini ,  révèlent  également  au  chi- 
miste les  traces  des  corps  qui  se  trouvent  en 
quantités  infinitésimales  dans  la  goutte  des 
fontaines.  Le  jour  où  deux  Allemands  ont 
signalé,  arraché  pour  ainsi  dire  de  la  source, 
par  la  force  de  la  science,  des  métaux  que 
Ton  ne  connaissait  pas  encore  est  un  des 
grands  jours  de  l'histoire.  Comparées  à  cette 
date,  combien  sont  insignifiantes  dans  les 
annales  de  l'humanité  les  victoires  ou  la  mort 
du  plus  célèbre  des  conquérants  ! 

Différentes  les  unes  des  autres  par  les  sub- 
stances qu'elles  apportent  de  leur  voyage 
dans  le  monde  souterrain  les  fontaines  qui 
s'écoulent  vers  le  ruisseau  sont  aussi  de 
températures  diverses.  Il  en  est  dont  l'eau  a 
précisément  la  chaleur  moyenne  de  l'atmo- 
sphère qui  pèse  sur  la  contrée;  d'autres  sont 
plus  froides,  parce  qu'elles  descendent  des 
neiges  ou  parce  qu'une  forte  évaporation  se 
produit  dans  les  canaux  intérieurs  sous  l'in- 
fluence des  courants  d'air;  d'autres  encore 
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sont  tièdes  ou  chaudes;  on  en  trouve  à  tous 
les  degrés  entre  celui  de  la  glace  fondante  et 
celui  de  la  vapeur  en  explosion.  Par  sa  tem- 
pérature, la  source  nous  donne  ainsi  comme 
un  résumé  de  son  histoire  souterraine  :  il  nous 
suffit  d'y  tremper  le  doigt  et  nous  apprenons 
en  même  temps  quel  a  été  son  voyage  dans 
les  gouffres  cachés.  Au  bord  d'une  eau  froide, 
nous  regardons  les  monts  neigeux  et  nous 
nous  disons  :  «  C'est  de  là-haut  que  descend 
la  fontaine  î  »  Mais  que  l'eau  soit  tiède,  c'est, 
à  n'en  pas  douter  parce  qu'elle  a  d'abord 
trouvé  son  chemin  de  faille  en  faille  jusqu'à 
une  grande  profondeur  et  qu'elle  s'est  ré- 
chauffée dans  ces  conduits  ténébreux  avant 
de  remonter  à  la  surface.  Enfin,  là  où  la  tem- 
pérature d'une  source  approche  de  celle  de 
la  vapeur  chaude,  nous  savons  par  cela  même 
que  le  ruisseau  a  coulé  à  deux  ou  trois  kilomè- 
tres au-dessous  du  sol,  car  c'est  à  de  pareilles 
profondeurs  seulement  que  la  température 
des  roches  est  aussi  élevée  que  celle  de  1  eau 
bouillante.   Nous  restons  assis  à  notre  aise 
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sur  le  gazon  au  bord  de  la  fontaine;  mais 
l'expérience  si  péniblement  acquise  par  les 
mineurs  dans  leurs  galeries  profondes  nous 
permet  de  suivre  par  la  pensée  l'itinéraire 
que  le  filet  d'eau  a  suivi  dans  l'épaisseur  des 
roches  avant  de  jaillir  au  dehors. 

Plus  encore  que  les  eaux  froides,  celles 
qui  sont  tièdes  ou  thermales  travaillent  à 
dissoudre  la  pierre  dans  l'intérieur  des  ro- 
ches, puis  à  la  déposer  sous  une  autre  forme 
à  leur  issue.  En  maints  endroits,  les  eaux 
chaudes  qui  courent  vers  le  ruisseau  s'é- 
panchent d'abord  dans  un  large  bassin 
qu'elles  ont  elles-mêmes  apporté  et  sculpté 
molécule  à  molécule  ;  à  côté  se  trouvent 
d'autres  vasques  délaissées,  et  çà  et  là  les 
fentes  qui  s'ouvrent  dans  le  rocher  sont  bor- 
dées de  charmantes  concrétions,  pareilles  aux 
revêtements  de  marbre  plaqués  sur  les  fa- 
çades de  nos  édifices.  Mais  que  sont  ces 
faibles  dépôts  siliceux  ou  calcaires  en  com- 
paraison des  constructions  énormes  élevées 
en  divers  pays  du  monde  par  des  rivièrel 
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thermales,  comme  celles  de  Holly-Springs 
aux  États-Unis  !  Les  voyageurs  nous  disent 
que  ces  eaux  chaudes  édifient  de  vérita- 
bles châteaux,  des  citadelles,  des  remparts 
de  plusieurs  kilomètres  de  longueur.  Blancs 
comme  l'albâtre,  les  piliers  et  les  contre-forts, 
incessamment  grossis  par  les  cascades  ruis- 
selantes ,  gagnent  peu  à  peu  sur  la  plaine. 
L'eau,  construisant  sans  relâche,  se  ferme 
constamment  à  elle-même  son  propre  pas- 
sage ,  et  sans  cesse  à  la  recherche  d'un  nou- 
veau lit,  laisse  derrière  elle  des  bassins,  des 
ponts  inachevés,  des  colonnades  ébauchées. 
Des  montagnes  entières,  que  le  géologue  ex- 
plore avec  admiration,  ont  été  bâties  par  les 
torrents  d'eau  chaude  jaillissant  des  profon- 
deurs. 

Mais  ces  merveilles  sont  éloignées  et  peu 
nombreux  sont  parmi  nous  ceux  qui  peu- 
vent contempler  ces  rivières  chaudes  à  l'œu- 
vre dans  la  construction  de  leurs  édifices 
marmoréens.  Plus  modestes,  les  fontaines 
de  notre  petit   bassin    ne   changent    point 
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le  relief  du  sol  et  l'aspect  des  paysages  en 
quelques  années;  mais  si  elles  mettent  des 
siècles  et  des  siècles  à  leur  travail,  elles  n'en 
finissent  pas  moins  par  renouveler  tout  l'es- 
pace qu'elles  arrosent;  elles  changent  peu  à 
peu  la  pierre  et  se  donnent  ainsi  un  lit  tout 
différent  de  celui  que  leur  avait  préparé  la 
nature.  Le  géologue  et  le  mineur  qui  pénè- 
trent de  force  avec  le  pic  et  le  marteau  dans 
l'intérieur  des  rochers  y  découvrent  des 
veines  de  jaspe  et  d'autres  pierres  transpa- 
rentes ou  colorées.  C'est  le  filet  d'eau  ther- 
male, portant  de  l'argile  en  dissolution,  qui 
l'a  déposée  dans  la  fissure  où  il  roulait,  puis 
qui  changeant  de  cours,  s'est  épanché  par 
d'autres  failles.  Tous  ces  filons  sinueux  qui 
traversent  les  roches  comme  des  veines  de 
cristal,  c'est  à  des  ruisseaux  qu'ils  doivent 
leur  origine  :  il  est  vrai  que  dans  la  plupart 
des  cas,  les  eaux  jaillissaient  des  profondeurs 
du  sol,  non  sous  la  forme  liquide,  mais  sous 
la  forme  de  vapeurs  et  à  la  température  da 
plusieurs  centaines  de  degrés,  car  autrement 
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elles  n'auraient  pu  dissoudre  les  matériaux 
qui  tapissent  les  parois  de  leurs  anciens  lits. 
Ainsi  les  minerais  d'or  et  d'argent  ont  été 
soufflés  du  fond  des  roches  par  les  vapeurs 
d'un  Pactole  souterrain. 

Fortes  de  la  puissance  énorme  que  leur 
donne  le  temps,  les  petites  sources  qui  dis- 
solvent les  rocs  et  subliment  les  métaux, 
parviennent  aussi  quelquefois  à  secouer  les 
montagnes.  Par  une  belle  soirée  d'automne, 
une  violente  ondulation  du  sol  se  fit  sentir 
dans  le  bassin  du  ruisseau  ;  les  maisons  se 
mirent  à  vibrer,  à  la  grande  terreur  des  ha- 
bitants, et  même  quelques  murs  déjà  lézar- 
dés s'écroulèrent.  Ce  furent  là  tous  les  mal- 
heurs causés  par  le  tremblement  de  terre, 
mais  pendant  longtemps  ils  servirent  de  su- 
jet d'entretien  aux  savants  et  aux  ignorants 
de  nos  villages.  Les  uns  parlaient  d'une 
grande  mer  de  foa  qui  remplirait  la  terre  et 
disaient  qu'une  tempête  en  avait  agité  les 
vagues;  d'autres  prétendaient  qu'un  volcan 
cherchait    à  pousser   dans    le   voisinage    et 
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qu'avant  peu  un  cratère  allait  s'ouvrir; 
d'autres  encore,  qui  ne  savaient  rien  du  feu 
central  et  n'avaient  jamais  vu  ni  cratère,  ni 
coulée  de  laves,  pensaient  à  un  groupe  de 
fontaines  salines  et  gypseuses  qui  jaillissent 
dans  un  vallon  au  pied  d'un  coteau  rocail- 
leux; voyant  qu'après  le  tremblement  de 
terre,  elles  avaient  coulé  troubles  et  boueuses 
et  que  plusieurs  d'entre  elles  s'étaient  dépla- 
cées, ils  se  demandaient  si  ce  n'étaient  pas  là 
les  véritables  coupables.  Peut-être  bien  ces 
villageois  avaient-ils  raison.  Pendant  chaque 
seconde,  pendant  chaque  minute,  ces  sour- 
ces n'apportent,  il  est  vrai,  qu'une  quantité 
presque  infinitésimale  de  sel,  de  gypse  et 
d'autres  substances  solides;  mais  après  des 
années  et  des  siècles,  il  se  trouve  que  les 
filets  d'eau  souterrains  ont  dissous  des  as- 
sises entières  dans  les  fondements  mêmes  de 
la  montagne.  Les  piliers  trop  faibles  qui  por- 
tent l'immense  édifice  cèdent  sous  le  poids, 
les  voûtes  s'effondrent,  le  mont  entremit  de 
la  base  au  sommet,  et  la  terre  est  agitée  à 
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des  centaines  de  kilomètres  de  distance 
comme  si  une  explosion  terrible  en  avait 
disloqué  les  couches.  Le  géant  Encelade  qui 
vient  de  secouer  ainsi  les  montagnes,  les 
collines  et  les  plaines,  c'est  l'aimable  source 
dont  une  touffe  d'herbes  me  cache  à  demi  le 
bassin. 

Heureusement  les  fontaines  savent  se  faire 
pardonner  les  moments  de  terreur  qu'elles 
nous  causent  parfois  en  ébranlant  le  sol.  Elles 
nous  abreuvent,  nous  et  nos  troupeaux,  elles 
arrosent  nos  champs  et  font  lever  les  semen- 
ces, elles  nourrissent  les  arbres,  elles  nous 
apportent  de  l'intérieur  de  la  terre  des  trésors 
que  sans  elles  nous  n'aurions  jamais  pu  dé- 
couvrir ;  enfin  elles  fortifient  nos  corps,  nous 
rendent  la  santé  perdue,  rétablissent  l'équi- 
libre de  nos  esprits  troublés.  Telles  sont,  au 
sortir  de  la  terre  bienfaisante,  les  vertus  cu- 
ratives  des  fontaines  thermales  et  minérales 
que  dans  tous  les  pays  civilisés  on  bâtit  des 
édifices  au-dessus  des  bassins  pour  en  em- 
prisonner l'eau  et  en  mesurer  soigneusement 
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l'emploi  dans  les  baignoires  et  les  piscines. 
Afin  de  recueillir  jusqu'à  la  dernière  goutte 
du  précieux  liquide,  les  ingénieurs  creusent 
au  loin  le  rocher  et  saisissent  au  passage  le 
filet  qui  ruisselle  dans  les  failles,  le  jet  de  va- 
peur qui  s'élance  des  profondeurs  cachées. 
Avides  de  santé,  les  malades  utilisent  tout  ce 
que  la  source  apporte  avec  elle  et  tout  ce  qu'elle 
baigne  de  son  eau;  ils  respirent  le  gaz  qui 
s'en  échappe,  ils  se  plongent  dans  les  boues 
noires  qu'elle  forme  avec  le  sable  ou  l'argile, 
ils  vont  jusqu'à  se  recouvrir  comme  des  tri- 
tons du  limon  vert  qui  s'étend  en  tapis  sur 
les  eaux.  Toutefois  ils  ne  poussent  pas  la 
religion  jusqu'à  presser  sur  leurs  corps  les 
animaux  qui  naissent  et  se  développent  dans 
la  douce  tiédeur  de  l'eau  thermale.  Il  est  de 
charmantes  couleuvres  qui  vivent  en  grand 
nombre  dans  certaines  sources;  quand  la 
baigneuse  aperçoit  tout  à  coup  le  reptile,  dé- 
roulant à  côté  d'elle  ses  gracieux  anneaux , 
elle  ne  croit  point  à  l'apparition  merveilleuse 
du  serpent  d'Esculape;  mais,  pleine  de  ter- 
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reur,  elle  s'élance  en  sursaut  et  pousse  de 
grands  cris. 

Autrefois  c'était  aux  sorciers  et  aux  devins 
habiles  de  montrer  aux  malades  la  source  où 
ils  trouveraient  la  guérison  ou  l'allégement 
de  leurs  maux;  aujourd'hui  les  médecins  et 
les  chimistes ,  remplaçant  les  magiciens  du 
moyen  âge,  nous  indiquent  avec  plus  d'au- 
torité l'eau  bienfaisante  qui  nous  rendra  les 
forces  et  nous  donnera  une  seconde  jeunesse. 
Quand  la  science  sera  faite  et  que  l'homme, 
sachant  parfaitement  quel  doit  être  son  genre 
de  vie,  saura  en  outre  quelles  eaux,  quelle 
atmosphère  conviennent  à  la  guérison  de  ses 
maux,  alors  nous  pourrons  jouir  de  la  pléni- 
tude de  nos  jours  et  prolonger  notre  existence 
jusqu'au  terme  naturel,  pourvu  que  notre  état 
social  ne  soit  pas  toujours  de  nous  entre-haïr 
et  de  nous  entre-tuer.  En  Arabie,  les  fanati- 
ques souverains  des  Wahabites  faisaient  bou- 
cher soigneusement  toutes  les  fontaines  ther- 
males et  minérales,  de  peur  que  leurs  sujets, 
assurés  de  la  vertu  de  ces  eaux  jaillissantes, 
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oubliassent  de  mettre  leur  confiance  en  la 
seule  puissance  d'Allah.  Dans  l'avenir,  au 
contraire,  nous  saurons  utiliser  chaque  goutte 
qui  s'échappe  du  sol,  chaque  molécule  qu'elle 
amène  à  la  surface  de  la  terre  et  nous  lui  assi- 
gnerons son  rôle  pour  le  bien-être  de  l'hu- 
manité. 
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CHAPITRE    VIII 

LES  RAPIDES  ET  LES  CASCADES, 

Mêlant  tout  dans  son  lit,  eaux  descendues 
de  la  montagne  et  remontant  des  profondeurs, 
sources  froides,  tièdes  et  thermales,  salines, 
calcaires  et  ferrugineuses,  le  ruisseau  grossit, 
grossit  à  chaque  tournant  de  la  vallée,  à 
chaque  nouvel  affluent.  Rapide  et  bruyant 
comme  un  jeune  homme  entrant  dans  la  vie, 
il  mugit  et  s'élance  par  bonds  désordonnés  ; 
lui  aussi  se  calmera,  il  ralentira  son  courant 
en  arrivant  à  la  plaine  horizontale  et  mono- 
tone; maintenant  il  glisse  joyeusement  sur 
la  pente  et  se  hâte  vers  la  mer.  Il  est  encore 
dans  la  période  héroïque  de  son  existence. 

Dans  cette  partie  de  son  cours,  les  rapides, 
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les  cascatelles,  les  chutes  sont  les  grands 
phénomènes  de  la  vie  du  ruisseau.  Non  en- 
core assez  fort  pour  égaliser  complètement  la 
pente  de  son  lit,  pour  creuser  toutes  les 
assises  et  les  saillies  des  roches,  pour  ré- 
duire en  poussière  tous  les  blocs  épars,  le 
ruisseau  doit  surmonter  ces  obstacles  en 
s'épanchant  par-dessus.  Les  chutes  varient 
à  l'infini,  suivant  la  hauteur  des  roches 
qu'elles  ont  à  franchir,  suivant  l'inclinaison 
des  pentes,  l'abondance  des  eaux,  l'aspect 
des  berges,  la  végétation  des  bords  et  des 
pierres  immergées.  Toutes  différentes  les 
unes  des  autres,  toutes  aussi  sont  belles, 
soit  par  leur  grâce,  soit  par  leur  majesté, 
et  c'est  avec  bonheur  que  l'on  s'assied  à 
côté  d'elles  en  se  laissant  mouiller  de  leur 
écume. 

Les  rapides  sont  les  cascades  ébauchées 
qui  prennent  leur  élan,  puis  s'arrêtent  et 
se  précipitent  de  nouveau.  Ici  l'eau  qui  se 
heurte  contre  une  pierre  moussue  l'enveloppe 
comme  d'un  globe  de  verre  transparent  et  en 
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ceint  la  base  d'un  liséré  d'écume;  là,  le  cou- 
rant incliné  s'enfuit  rapidement  entre  deux 
roches ,  puis  au-dessus  d'écueils  cachés  se 
plisse  en  vagues  parallèles;  plus  loin,  le  flot 
se  divise  en  plusieurs  filets  s'élançant  par 
bonds  inégaux.  L'eau  profonde,  la  mince 
nappe,  la  frange  d'écume  se  succèdent  en  dé- 
sordre jusqu'au  bas  de  la  pente,  où  le  ruisseau 
reprend  son  calme  et  l'égalité  de  son  cours. 
Et  parmi  les  cascades,  quelle  étonnante 
diversité!  J'en  connais  une,  charmante  entre 
toutes,  qui  se  cache  sous  le  feuillage  et  sous 
les  fleurs.  Avant  de  se  précipiter,  la  surface 
du  ruisseau  est  parfaitement  lisse  et  pure; 
pas  une  saillie  de  rocher,  pas  une  herbe  du 
fond  n'en  interrompent  le  cours  silencieux 
et  rapide;  l'eau  coule  dans  un  canal  aussi 
régulièrement  taillé  que  s'il  avait  été  creusé 
de  main  d'homme.  Mais  à  l'endroit  de  la 
chute,  le  changement  est  soudain.  Sur  la 
corniche  d'où  l'eau  s'élance  en  cascade  se 
dressent  des  massifs  de  rochers  pareils  aux 
piles  d'un  pont  écroulé  et  s'appuyant  sur  de 
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larges  contre -forts  à  la  base  assiégée  d'é- 
cume. Des  bouquets  de  saponaires  et  d'au- 
tres plantes  sauvages  poussent  comme  en  des 
vases  d'ornement  dans  les  anfractuosités  des 
pointes  qui  dominent  les  cascades ,  tandis 
que  des  ronces  et  des  clématites,  déployées 
en  rideau,  attachent  leurs  guirlandes  aux 
saillies  de  la  pierre  et  voilent  les  nappes  par- 
tielles de  la  chute.  L'épais  réseau  de  verdure 
oscille  lentement  sous  la  pression  de  l'air 
qu'entraîne  avec  elle  l'eau  plongeante,  et  les 
lianes  isolées,  dont  les  extrémités  baignent 
dans  les  remous  écumeux,  frémissent  inces- 
samment. L'oiseau  vient  faire  son  nid  dans 
ce  feuillage  et  s'y  laisse  balancer  par  le  flot. 
Tout  paré  de  fleurs  au  printemps ,  orné  de 
fruits  en  été  et  en  automne,  le  rideau  sus- 
pendu devant  la  cataracte  en  étouffe  à  demi 
le  fracas  ;  on  pourrait  le  croire  éloigné  si  le 
soleil,  dardant  ses  rayons  à  travers  les  bran- 
ches, ne  faisait  briller  çà  et  là  un  diamant 
sous  la  verdure. 

A  quelque  distance  de  cette  cascade  voilée 
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sous  les  feuilles  et  les  fleurs,  une  autre  assise 
de  roches  traverse  le  ruisseau,  mais  elle  est 
fort  dure  et  l'eau  n'a  guère  pu  l'entamer 
pour  y  creuser  son  lit.  Il  lui  a  donc  fallu 
s'étaler  au  large,  en  déblayant  pierres  et 
terre  végétale,  et  se  diviser  en  de  nombreux 
filets  cherchant  chacun  quelque  endroit  favo- 
rable pour  faire  leur  plongeon.  Étendu  sur 
une  roche  polie  qui  s'élève  au  milieu  des 
cascatelles,  nous  les  voyons  bondir  de  tous 
les  côtés,  les  unes  assez  fortes  pour  entraîner 
des  blocs  de  pierre,  les  autres  trop  faibles 
pour  déraciner  une  touffe  de  gazon.  Ici  est 
une  petite  nappe  d'eau  qui  s'étale  sur  un 
rocher  tout  capitonné  de  limon  vert,  puis 
se  glisse  sous  une  assise  surplombante  bor- 
dée de  fougères,  et  s'échappe  furtivement 
entre  deux  tiges  de  saules  inclinés.  Plus  loin, 
un  mince  filet  liquide ,  contenu  dans  une 
sorte  de  rainure,  ruisselle,  scintille  et  ga- 
zouille en  tombant.  Une  autre  coule  dans 
une  faille  noirâtre  et  l'on  n'en  voit  du  de- 
hors que  des  éclairs  indistincts;  une  autre 
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encore  s'élance  deçà  et  delà,  se  tord  comme 
un  serpent  aux  anneaux  alternativement 
noirs  et  argentés.  A  travers  les  roches,  les 
herbes,  les  arbrisseaux,  tous  les  ruisselets 
séparés  pour  un  instant  se  rapprochent  de 
nouveau  comme  une  troupe  d'enfants  à  l'ap- 
pel d'une  mère.  Et  tout  cela  rit  et  chante 
avec  joie.  Chaque  cascatelle  a  sa  voix,  douce 
ou  grave,  argentine  ou  profonde,  et  toutes 
s'accordent  en  un  concert  charmant  qui  berce 
la  pensée  et,  comme  la  musique,  lui  donne 
un  mouvement  égal  et  rhythmé.  Enfin  tous 
les  filets  épars  se  sont  réunis  dans  le  lit 
commun,  ils  entre-croisent  leurs  courants  et 
leurs  bordures  d'écume,  puis  reprennent  en- 
semble le  chemin  de  la  plaine. 

La  cataracte  est  bien  autre  chose.  Ici,  les 
eaux  ne  s'étalent  pas  sur  un  large  espace 
pour  ruisseler  comme  au  hasard,  elles  se 
réunissent,  au  contraire,  pour  s'élancer  en 
une  masse  compacte  dans  l'étroit  passage 
laissé  entre  deux  pointes  de  roc.  Déprimé 
sur  les  bords  et  gonflé  au  milieu  à  cause  de 
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l'appel  du  courant,  le  ruisseau  se  rétrécit  et 
se  bombe  jusqu'à  la  corniche  d'où  il  prend  son 
élan.  L'eau,  emportée  d'une  vitesse  extrême, 
a  perdu  ses  vaguelettes,  ses  petites  ondula- 
tions; toutes  ses  rides,  allongées  par  la  ra- 
pidité du  flot,  se  sont  changées  en  autant 
de  lignes  perpendiculaires  comme  tracées 
par  la  pointe  d'un  stylet.  Semblable  à  une 
étoffe  soyeuse  qui  se  déploie,  la  nappe  liquide 
se  détache  de  l'arête  du  rocher  et  se  recourbe 
au-dessus  d'une  noire  allée  au  fond  de  la- 
quelle bouillonnent  les  eaux.  A  la  base  de  la 
cataracte,  c'est  un  chaos  d'écume.  La  masse 
qui  plonge  se  brise  en  vagues  entre-heurtées 
qui  reviennent  en  tumulte  au-devant  de  la 
gerbe  unie  et  s'acharnent  contre  elle  comme 
pour  l'escalader.  Dans  le  gouffre  tonnant  l'eau 
et  l'air,  entraînés  en  même  temps  par  la 
trombe,  se  mêlent  confusément  en  une  masse 
blanche  qui  s'agite  sans  fin  :  chaque  flot, 
changeant  incessamment  de  forme,  est  un 
chaos  dans  le  chaos.  En  s'échappant  du  tour- 
billon, l'air  emprisonné  soulevé  des  fusées 
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de  gouttelettes  qui  s'élancent  dans  l'espace 
en  brouillards  et  s'irisent  au  soleil.  Parfois 
aussi,  enfermé  sous  la  gerbe  plongeante,  il  y 
entraîne  avec  lui  des  nappes  écumeuses  que 
Ton  voit  à  travers  le  flot  bleu  s'agiter  le  long 
du  rocher  comme  des  spectres  blanchâtres. 
Bien  loin  encore  en  avant  de  la  chute  conti- 
nue le  bouillonnement  du  ruisseau.  De  cha- 
que côté  tournoient  de  violents  remous  au 
fond  desquels  s'entre-choquent  des  pierres, 
creusant  pour  les  âges  futurs  des  «  marmites 
de  géants.  »  Sous  la  pression  de  l'orage  qui 
la  poursuit,  l'eau  toute  blanche  et  pétillante 
s'enfuit  dans  le  canal;  toutefois,  elle  se  ra- 
lentit peu  à  peu,  elle  prend  une  nuance  d'un 
bleu  laiteux  comme  celle  de  l'opale,  puis  elle 
n'offre  plus  que  de  légères  stries  d'écume  et 
bientôt  elle  retrouve  son  calme  et  son  azur. 
Rien  ne  rappelle  plus  la  chute  soudaine  du 
ruisseau,  si  ce  n'est  la  fumée  de  gouttelettes 
que  l'on  voit  briller  au  loin  sur  la  masse 
croulante  et  le  mugissement  continu  qui  fait 
vibrer  l'atmosphère. 
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Certes,  la  modeste  cataracte  du  ruisseau 
n'est  point  une  «  mer  qui  tombe  »  comme  le 
saut  du  Niagara;  niais,  aussi  petite  qu'elle 
soit,  elle  n'en  laisse  pas  moins  une  impres- 
sion de  grandeur  à  celui  qui  sait  la  regarder 
et  ne  passe  pas  indifférent.  Irrésistible,  im- 
placable, comme  si  elle  était  elle-même  pous- 
sée par  le  destin,  l'eau  qui  s'écoule  est  ani- 
mée d'une  telle  vitesse  que  la  pensée  ne  peut 
la  suivre  :  on  croirait  avoir  sous  les  yeux  la 
moitié  visible  d'une  large  roue  tournant  in- 
cessamment autour  du  rocher  :  à  regarder 
cette  nappe,  toujours  la  même  et  toujours  re- 
nouvelée, on  perd  graduellement  la  notion 
des  choses  réelles.  Mais  pour  se  sentir  puis- 
samment étreint  par  tout  le  vertige  de  la 
cascade,  c'est  en  amont  qu'il  faut  regarder, 
au-dessus  de  l'endroit  où  l'eau  cesse  de 
couler  sur  le  fond  et,  décrivant  sa  courbe, 
plonge  librement  dans  l'espace.  Les  îlots 
d'écume,  les  feuilles  entraînées  arrivent  len- 
tement sur  la  masse  unie,  comme  des  voya- 
geurs dont  rien  ne  trouble  la  quiétude;  puis, 
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tout  à  coup,  les  voilà  qui  frémissent,  qui 
tournent  sur  eux-mêmes,  et  de  plus  en  plus 
rapides,  s'élancent  dans  un  pli  de  l'eau  pour 
disparaître  avec  la  chute.  Ainsi,  dans  une 
procession  sans  fin,  tout  ce  qui  descend  à 
la  surface  de  l'eau  obéit  à  l'attraction  du 
gouffre  :  on  voit  ces  objets  s'enfuir  comme 
des  stries  rapides,  comme  des  traits  aussitôt 
évanouis  qu'entrevus  ;  le  regard ,  entraîné 
lui-même  sur  la  pente  par  cette  fuite  désor- 
donnée des  feuilles  et  des  archipels  d'écume, 
cherche  à  se  reposer  dans  l'abîme  vers  lequel 
tout  semble  marcher  :  c'est  là,  semble-t-il, 
dans  le  gouffre  mugissant,  que  doit  se  trou- 
ver la  paix. 

Parfois  un  insecte  qui  se  débat  dans  le 
courant  ou  qui  cherche  à  monter  sur  une 
feuille  flottante  arrive,  lui  aussi,  lentement 
porté  vers  le  précipice.  Il  agite  les  pattes  et 
les  antennes  en  désespéré,  il  se  ploie  et  se 
tord  dans  tous  les  sens;  mais  dès  qu'il  a 
senti  l'attraction  terrible,  dès  qu'il  a  com- 
mencé de  décrire  avec  la  masse  de  l'eau  la 
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grande  courbe  de  la  chute,  il  arrête  soudain 
ses  mouvements,  il  se  laisse  entraîner  et  s'a- 
bandonne à  la  destinée.  C'est  ainsi  qu'un  In- 
dien et  sa  femme,  ramant  dans  leur  piro- 
gue en  amont  de  la  cataracte  du  Niagara,  fu- 
rent  saisis  par  un  remous  violent  et  portés 
vers  les  chutes.  Longtemps  ils  essayèrent  de 
lutter  contre  la  pression  terrible;  longtemps, 
les  spectateurs  angoissés  qui  couraient  le 
long  du  rivage  purent  croire  que  les  deux  ra- 
meurs tiendraient  tête  au  courant  et  parvien- 
draient à  le  remonter  ;  mais  non,  la  pirogue 
est  vaincue  dans  son  effort;  elle  cède,  cède 
de  plus  en  plus  ;  elle  descend  en  dérive  sur 
le  flot;  elle  approche  de  la  courbe  terrible, 
tout  espoir  est  perdu.  Alors  les  deux  Indiens 
cessent  de  ramer,  ils  croisent  les  bras,  regar- 
dent avec  sérénité  l'espace  qui  tourbillonne 
autour  d'eux,  et  fiers  jusque  dans  la  mort, 
comme  il  convient  à  des  héros,  ils  s'engouf- 
frent dans  la  trombe  immense. 

Vue  par  le  regard  de  la  science  dans  l'in- 
finité des  âges,  la  cascade  elle-même  n'est 
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pas  un  phénomène  moins  fugitif  que  ces  in- 
sectes et  ces  êtres  humains  emportés  dans  le 
gouffre.,  car  elle  aussi  a  commencé,  elle  aussi 
doit  disparaître.  A  la  surface  de  la  terre,  tout 
naît,  vieillit  et  se  renouvelle  comme  la  pla- 
nète elle-même.  Toute  vallée,  lorsqu'elle  livra 
pour  la  première  fois  passage  au  fleuve  ou 
au  ruisseau  qui  la  parcourt,  était  bien  plus 
accidentée  qu'elle  ne  l'est  actuellement  :  suc- 
cession bizarre  de  fissures  et  de  bassins,  elle 
n'offrait  qu'une  série  de  lacs  unis  et  de  cas- 
cades plongeantes  ;  mais  peu  à  peu  la  pente 
s'est  égalisée,  les  lacs  se  sont  remplis  d'allu- 
vions,les  cascades  qui  creusent  graduellement 
le  rocher  se  sont  changées  en  rapides,  puis 
en  courants  pacifiques.  Tôt  ou  tard,  le  ruisseau 
s'écoulera  d'un  flot  égal  vers  la  mer.  A  la  fin, 
toute  inégalité  devrait  disparaître,  si  la  terre, 
en  vieillissant  d'un  côté,  ne  rajeunissait  pas 
de  l'autre.  S'il  est  des  montagnes  qui  s'abais- 
sent, rongées  par  les  intempéries,  il  en  est 
aussi  qui  s'élèvent,  poussées  vers  la  lumière 
par  les  forces  souterraines;  tandis  que  des 
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fleuves  tarissent  lentement ,  bus  par  le  dé- 
sert, des  torrents  naissent  et  grandissent; 
des  cascades  s'oblitèrent,  mais  d'autres,  après 
avoir  rompu  les  parois  qui  les  retenaient,  s'é- 
panchent de  lacs  élevés  et  se  déploient  en 
voiles  légers  ou  en  puissantes  gerbes  sur  le 
flanc  des  monts. 
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CHAPITRE    IX 


LES   SINUOSITES    ET    LES   REMOUS. 


Puisque  des  rochers  de  la  montagne  à  la 
plaine  basse,  le  sol,  remanié  par  les  eaux  pen- 
dant la  série  des  âges,  s'incline  en  pente 
régulière  vers  le  bord  de  l'océan,  le  ruis- 
seau, semble-t-il,  devrait  s'écouler  en  ligne 
droite,  entraîné  par  son  poids  ;  mais  au  con- 
traire, son  cours  est  une  succession  de  cour- 
bes. La  ligne  droite  est  une  pure  abstraction 
de  l'esprit,  et  comme  le  point  mathématique, 
autre  chimère,  n'a  d'existence  que  pour  les 
géomètres.  Dans  les  profondeurs  des  cieux, 
le  soleil,  les  satellites,  les  comètes,  tourbil- 
lonnent en  rondes  immenses;  sur  notre  boule 
planétaire,  emportée  comme  toutes  les  autres 
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dans  une  spirale  d'ellipses  infinies,  les  oura- 
gans, les  trombes,  les  vents,  les  moindres 
souffles  de  l'atmosphère  se  propagent  en  tour- 
noyant; les  eaux  de  la  mer  se  plissent  et  se 
déroulent  en  lames  arrondies  ;  toutes  les  for- 
mes organiques,  animaux  et  plantes,  n'offrent 
dans  leurs  cellules  et  leurs  vaisseaux  que  des 
surfaces  courbes  et  des  sinuosités  ;  même  les 
durs  cristaux,  regardés  à  travers  le  micro- 
scope, n'ont  plus  ces  plans  réguliers,  ces  arê- 
tes inflexibles  qu'ils  ont  sous  notre  œil  nu  : 
les  dents,  les  flèches,  les  spicules,  les  stries 
des  minéraux  et  des  organismes  infiniment 
petits  révèlent  les  molles  ondulations  de  leurs 
contours  sous  le  regard  de  l'instrument  qui 
les  scrute.  Partout  où  se  produit  un  mouve- 
ment, dans  la  pierre  aussi  bien  que  dans  tous 
les  autres  corps  et  dans  l'ensemble  des  mon- 
des, ce  mouvement,  résultant  de  plusieurs 
forces,  s'accomplit  suivant  une  direction  cur- 
viligne. 

Quant  au  ruisselet  et  aux  eaux  qui  l'em- 
plissent, nul  besoin  n'est  de  s'armer  les  yeux 
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d'un  microscope  pour  en  voir  les  sinuosités 
et  les  tourbillons.  Dans  le  lit,  tortueux  lui- 
même,  et  sous  les  arbres  qui  l'ombragent,  tout 
se  meut  en  cercles,  en  remous,  en  spirales  : 
les  herbes  du  fond,  chevelures  onduleuses, 
les  rides  de  la  surface,  les  libellules  qui  vo- 
lent au-dessus  des  joncs,  qui  se  rencontrent, 
puis  se  séparent  pour  se  rencontrer  encore, 
les  moucherons  qui  tournoient  dans  une 
ronde  sans  fin,  le  vent  qui  passe  en  dessi- 
nant en  noir  sur  la  nappe  brillante  des  bouf- 
fées circulaires;  je  ne  vois  que  courbes  gra- 
cieusement entre-croisées,  que  cercles  enla- 
cés, que  figures  aux  contours  flottants.  Ainsi 
que  l'indiquent  les  plongeons  et  les  émer- 
sions  successives  de  la  feuille  entraînée,  l'eau 
qui  vient  de  descendre  vers  le  fond,  remonte 
par  une  nouvelle  courbe  vers  la  surface,  s'é- 
tale à  la  lumière,  puis  disparaît  encore  au- 
dessous  de  courbes  liquides,  qui,  elles  aussi, 
viennent  de  couler  sur  le  fond  du  lit.  Sous 
l'impulsion  du  courant,  les  molécules  d'eau 
changent  incessamment  leur  position  respec- 
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tive;  elles  se  dirigent  vers  .a  droite,  mais 
une  autre  molécule  les  faits  dévier  à  gau- 
che. Dans  le  lit  commun,  chaque  gouttelette 
a  son  cours  particulier,  bizarre  série  de  cour- 
bes verticales,  horizontales,  obliques,  com- 
prises dans  les  grands  méandres  du  ruisseau  : 
c'est  ainsi  que  les  circuits  d'une  planète  se 
développent  dans  l'immense  orbite  du  sys- 
tème solaire  qui  les  entraîne. 

Pris  dans  son  ensemble,  le  ruisseau  tout 
entier  se  déplace  de  côté  et  d'autre  comme 
les  gouttes  qui  le  composent.  Sa  masse,  arrê- 
tée par  quelque  roche  ou  par  un  tronc  d'ar- 
bre placé  en  travers  du  lit,  glisse  latérale- 
ment et  va  se  heurter  contre  une  berge.  Re- 
poussée par  l'obstacle,  elle  rebondit  vers  la 
rive  opposée,  la  frappe,  et  de  nouveau  rejetée 
obliquement,  s'élance  en  sens  inverse.  Ainsi 
le  courant  se  porte  incessamment  d'un  bord  à 
l'autre  par  courbes  successives  :  de  la  source 
à  l'embouchure,  c'est  un  long  ricochet  de 
l'eau  entre  les  deux  rivages.  Les  rondeurs 
convexes  et  concaves  alternent  le  long  des 


136  HISTOIRE    D   UN    RUISSEAU. 


bords  :  c'est  un  rhythme,  une  musique  pour 
le  regard. 

D'ailleurs,  la  régularité  des  courbes  n'est 
point  mathématique;  les  méandres  varient 
de  forme  à  l'infini  suivant  la  nature  des  ter- 
rains, la  déclivité  du  sol,  la  violence  du  cou- 
rant, les  débris  roulés  sur  le  fond  du  lit.  En- 
tre les  parois  de  rochers,  les  angles  sont  fai- 
blement arrondis,  les  tournants  soudains; 
l'eau,  impuissante  à  sculpter  profondément 
les  assises  de  pierre,  revient  brusquement 
sur  elle-même  :  dans  les  montagnes  surtout, 
là  où  la  pente  du  lit  est  très-considérable,  le 
torrent  enfermé  dans  les  défilés  se  jette  de 
droite  et  de  gauche  par  élans  successifs, 
comme  un  animal  poursuivi  qui  cherche  à 
déjouer  le  chasseur.  Dans  la  plaine,  les  ber- 
ges consolidées  par  les  racines  des  grands  ar- 
bres résistent  aussi  pendant  longtemps  à 
l'action  du  courant,  et  dans  maints  endroits 
le  canal  du  ruisseau  n'offre  que  de  faibles  si- 
nuosités sur  une  longue  étendue  :  en  se  re- 
tenant de  la  main  à  une  forte  branche  et  en 
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se  penchant  au-dessus  du  flot,  on  voit  se  dé- 
velopper au  loin,  comme  dans  une  allée,  la 
perspective  des  troncs  et  des  branches  reflé- 
tée dans  l'eau,  çà  et  là  rayée  de  lumière; 
toutefois  là  aussi,  l'avenue,  presque  droite  en 
apparence,  finit  par  aboutir  à  un  méandre, 
auquel  succèdent  d'autres  tours  et  détours, 
jusqu'à  ce  que  le  ruisseau  se  mêle  aux  eaux 
d'un  fleuve  pour  aller  s'engloutir  dans  la 
mer. 

Les  cours  d'eau  qui  présentent  de  la  ma- 
nière la  plus  charmante  cette  succession  rhy- 
thmée  des  anses  et  des  presqu'îles  sont  les 
torrents  étalés  à  l'aise  dans  un  lame  lit  de 

o 

sables  ou  de  salets  et  les  ruisseaux  ou  les 
rivières  qui  coulent  dans  les  prairies,  entre 
des  berges  sablonneuses,  s'éboulant  facile- 
ment sous  la  pression  du  flot.  Tels  sont  les 
bords  de  notre  ruisseau  dans  presque  toute  la 
partie  de  son  cours  qui  commence  au  sortir 
des  montagnes.  Comme  tant  d'autres  eaux 
courantes  chantées  par  les  poètes,  il  rappelle 
i  l'imagination   le  serpent   qui  glisse  dans 


138 


l'herbe  en  déroulant  ses  anneaux.  Vu  du 
haut  d'une  colline,  les  méandres  brillent  à 
la  lumière  comme  les  plis  et  les  replis  de 
couleuvres  aux  reflets  argentés;  seulement, 
plus  grands  que  les  dragons  de  l'antique 
mythologie,  ces  gigantesques  serpents  ont 
pour  lit  une  vallée  qui  s'étend  à  perte  de 
vue,  depuis  les  montagnes  jusqu'aux  plaines 
basses  ou  même  aux  plages  sablonneuses  de 
l'océan.  Dans  presque  toutes  les  contrées  du 
monde,  les  campagnards  ont  naturellement 
eu  l'idée  d'assimiler  la  source  du  ruisseau  à 
la  têto  de  l'immense  animal  :  la  fontaine  jail- 
lissante est  pour  eux  le  Chef  de  l'Eau,  Ras 
el  Aïn.  Ainsi  la  rivière  de  Drot,  dans  le  midi 
de  la  France,  serpente  du  village  de  Cap- 
Drot  ou  Chef-Drot,  qui  le  domine  à  la  source, 
à  celui  de  Gau-Drot  ou  Queue-Drot,  qu'il 
baigne  à  son  embouchure  dans  la  Garonne. 
Comme  notre  ruisseau,  comme  toutes  les 
rivières  et  tous  les  fleuves,  comme  ce  tor- 
tueux Méandre  d'Asie  qui  a  donné  son  nom 
aux  sinuosités  des  cours  d'eau,  les  ruisselets 
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de  quelques  mètres  de  longueur  qui  se  creu- 
sent sur  la  plage  de  l'océan  après  le  reflux 
de  la  marée  ont  aussi  la  forme  serpentine  la 
plus  gracieuse.  Chacun  de  ces  petits  sillons 
avec  les  affluents  presque  imperceptibles  qui 
le  rejoignent  se  dessine  sur  le  sol  comme 
rima^e  d'un  arbuste  aux  tremblotantes  ra- 
mures.  D'une  seule  de  ses  vagues  qui  s'écroule 
avec  fracas  sur  le  bord,  la  puissante  mer  re- 
couvre d'une  couche  de  sable  tous  ces  petits 
systèmes  de  fleuves  en  miniature;  mais  les 
filets  d'eau  qui  redescendent  se  creusent  de 
nouveau  un  chemin,  et  leurs  lits,  larges  de 
quelques  millimètres  à  peine,  se  développent 
de  nouveau  en  une  série  d'ondulations  régu- 
lières. Qu'un  trou  se  creuse  dans  le  sable  au- 
dessus  de  quelque  débris  roulé  par  le  flot  ou 
delà  retraite  d'un  animal  marin,  et  le  petit 
torrent  de  gouttelettes  entraîné  vers  cet  en- 
tonnoir y  disparaît  en  tournoyant  avec  un 
mouvement  analogue  à  celui  d'une  vis.  De 
même  quand  le  microscope  nous  révèle  les 
mystères  de  la  simple  goutte  à  peine  visible 
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à  l'œil  nu,  qu'y  voyons-nous,  sinon  des  cou- 
rants sinueux  et  des  remous  circulaires , 
comme  dans  les  fleuves  et  dans  le  grand 
océan  ?  Le  voyage  de  l'eau  qui  descend  de  la 
montagne  vers  la  mer  se  fait  par  un  circuit 
de  courbes  s'entre-croisant  à  l'infini.  Est-ce 
pour  cela  que  la  légende  germanique  nous 
représente  les  ondines  des  ruisseaux  planant 
la  nuit  en  vastes  rondes  et  rasant  du  pied  la 
nappe  des  fontaines? 

C'est  au-dessus  des  remous  et  des  tourbil- 
lons que  les  danses  de  ces  nymphes  entrevues 
par  les  poètes  doivent  être  interminables,  car 
l'eau  y  tournoie  sans  fin  comme  en  un  cercle 
qui  n'a  point  d'issue.  Au  pied  d'une  cascade, 
un  promontoire  de  rocher,  assiégé  par  le  tor- 
rent d'écume,  protège  de  sa  masse  un  bassin 
tranquille  où  tournoient  ainsi  les  eaux  reje- 
tées latéralement  par  le  flot.  Rien  de  plus  gai 
à  première  vue,  et  de  plus  attristant  à  la  lon- 
gue que  le  spectacle  offert  par  le  mouvement 
d'un  objet  qui  s'est  égaré  dans  le  remous  en 
tombant  avec  la  cascade.  Un  gland  de  chêna 
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encore  muni  de  sa  cupule  vient  d'être  entraîné 
par  la  chute  et  reparaît  au  milieu  de  l'écume. 
Pendant  quelques  instants,  il  semble  s'enfuir 
avec  le  courant,  mais  un  flot  oblique  le  pousse 
à  l'écart,  il  entre  dans  le  remous  et,  rasant  la 
base  du  rocher,  retourne  peu  à  peu  vers  la 
cascade.  Déjà  il  se  trouve  dans  le  conflit  des 
eaux  entre-choquées ,  néanmoins  il  avance 
toujours,  et  bientôt  il  arrive  sous  le  poids  du 
ruisseau  qui  s'écroule;  alors,  comme  animé 
d'une  volonté  soudaine,  il  pirouette  et  s'en- 
gouffre en  tournoyant.  Plus  bas,  il  reparaît 
avec  les  eaux  calmes,  mais  pour  recommen- 
cer sa  ronde,  et  s'enfuir  encore  sous  le  choc 
d'une  nouvelle  douche.  Parfois,  il  s'élance 
si  loin  qu'on  le  croit  sur  le  point  d'échapper 
définitivement  à  l'appel  du  remous;  il  sem- 
ble se  décider  à  partir  en  compagnie  d'un 
petit  flocon  d'écume;  mais  non,  il  hésite  en- 
core, puis,  comme  un  navire  armé  de  son 
gouvernail,  il  tourne  de  nouveau  le  cap  vers 
la  cascade  et  reprend  son  mouvement  gyra- 
toire.  Peut-être  cette  ronde  sans  fin  durera- 
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t-elle  jusqu'à  ce  que  la  cupule  se  détache  du 
gland  et  que  celui-ci,  entièrement  imprégné 
d'eau,  tombe  au  fond  du  lit  pour  s'y  désagré- 
ger peu  à  peu  et  s'y  transformer  en  vase.  On 
trouve  quelquefois  sur  le  bord  du  ruisseau 
d'étranges  boules  hérissées  de  piquants 
comme  des  châtaignes  encore  sur  l'arbre  : 
ce  sont  des  amas  d'épines  qui  se  sont  agglo- 
mérées en  tournoyant  dans  un  remous. 

Lors  des  grandes  crues  du  ruisseau,  alors 
que"  ses  eaux  entraînent  au  loin  non-seule- 
ment des  glands  de  chêne,  des  branchilles  et 
des  épines,  mais  aussi  des  arbres  entiers,  c'est 
dans  le  tourbillon  du  bassin  que  finit,  du 
moins  pour  un  temps,  l'odyssée  des  troncs 
voyageurs.  Un  matin,  quelques  amis  et  moi 
nous  étions  allés  visiter  la  cascade  pour  en 
voir  briller  aux  premiers  rayons  du  soleil  l'é- 
cume nuancée  de  rose.  Un  grand  sapin,  ébran- 
ché  par  ses  chocs  contre  les  pierres,  tour- 
noyait lourdement  dans  le  gouffre.  Jeunes  et 
fort  ignorants  encore  des  choses  de  la  nature, 
nous  regardions  avec  étonnement  les  soubre- 
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sauts  et  les  plongeons  de  la  masse  énorme. 
Sans  trêve,  sans  repos,  le  tronc  ballotté  des 
eaux  allait  de  la  cascade  au  rocher  et  revenait 
du  rocher  à  la  cascade  :  là,  il  roulait  sur  lui- 
nême,  se  perdait  un  instant  dans  l'ouragan 
d'eau  et  d'écume,  puis  reparaissait  au  loin 
en  se  dressant  hors  de  l'abîme  comme  un  mât 
de  navire  naufragé.  Retombant  avec  bruit,  il 
flottait  lentement  jusqu'à  l'extrémité  du  bas- 
sin, et  se  heurtait  contre  une  paroi  qui  le  ren- 
voyait vers  la  cataracte.  Symbole  des  mal- 
heureux que  poursuit  l'inexorable  destin,  il 
tournait,  tournait  sans  cesse  comme  la  bête 
féroce  enfermée  dans  une  étroite  cage  de  fer. 
Pourtant  nous  attendions  naïvement  qu'il 
voulût  bien  sortir  du  cercle  fatal  et  flotter  vers 
la  vallée  sur  le  courant;  secrètement  irrités 
contre  lui  de  ce  qu'il  tardât  si  longtemps  à 
continuer  son  voyage,  nous  nous  étions  pro- 
mis d'attendre  son  départ  pour  aller  savou- 
rer en  triomphe  notre  déjeuner.  Mais  hélas! 
le  monstre  ne  mit  point  de  terme  à  ses  rondes 
et  à  ses  plongeons,  et  pressés  par  Ja  faim, 
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nous  dûmes  nous  résigner  à  partir  honteuse- 
ment, en  jetant  un  dernier  regard  de  courroux 
sur  le  tronc  d'arbre  qui  tournoyait  toujours. 
Avant  de  se  décider  au  départ,  il  attendait 
que  le  courant  eût  changé  de  niveau. 

Non-seulement  l'eau  s'écoule  par  des  si- 
nuosités sans  fin,  méandres,  tourbillons  et 
remous,  mais  aussi  toute  impulsion  venue  du 
dehors  se  propage  en  courbes  et  en  rondeurs 
à  la  surface  du  ruisseau.  Qu'une  feuille  tombe 
d'un  arbre,  qu'un  grain  de  sable  se  détache 
de  la  berge,  et  sous  le  poids  du  faible  objet, 
Feau  se  plisse  légèrement.  Autour  de  la  dé- 
pression, se  dresse  un  rebord  circulaire,  en- 
touré lui-même  par  une  petite  fosse.  Un  se- 
cond anneau  concentrique,  puis  un  troisième, 
puis  un  autre  et  d'autres  encore  se  forment 
autour  du  premier  ;  la  surface  entière  du 
ruisseau  se  couvre  de  ronds,  de  plus  en  plus 
larges,  espacés,  indistincts.  En  frappant 
contre  le  rivage,  chaque  ourlet  de  l'eau  se  ré- 
fléchit en  sens  inverse  et  croise  les  vague- 
lettes qui  le  suivaient;  d'autos  séries  de  plis 
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produits  par  la  chute  d'un  nouveau  grain  de 
sable  ou  par  un  tourbillonnement  de  l'onde 
s'entremêlent  aux  premiers  :  une  multitude 
de  lignes,  se  propageant  dans  tous  les  sens, 
s'élèvent  et  s'abaissent  comme  les  mailles 
d'un  réseau  dont  le  regard  exercé  peut  seul 
distinguer  la  trame.  Comparées  à  la  largeur 
du  ruisseau,  ces  faibles  ondulations  sont  des 
milliers  de  fois  plus  hautes  que  les  .plus  fortes 
vagues  roulant  à  la  surface  de  la  mer.  Réflé- 
chis par  la  nappe  mouvante,  les  arbres  du 
bord,  les  branchages  entre-croisés,  les  nuages 
du  ciel  se  balancent,  se  tordent,  se  déplacent 
en  ondulations  rhythmiques  :  l'immensité  de 
l'espace  semble  danser  sur  le  flot  scintillant. 
Si  la  masse  liquide  du  ruisseau  n'était  pas 
entraînée  vers  la  mer  et  restait  immobile 
comme  celle  d'un  lac  ou  d'un  étang,  chaque 
vaguelette  concentrique  s'y  développerait  en 
un  rond  d'une  régularité  parfaite;  mais  le 
courant  est  rapide,  les  molécules  d'eau  se 
déplacent  sans  cesse,  et  par  conséquent  le 
cercle  régulier,  comme  la  ligne  droite,  de- 
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vient  une  pure  abstraction.  De  cette  déforma- 
tion des  cercles  résulte  une  variété  de  plus 
dans  rentre-croisement  des  rides.  Les  inéga- 
lités du  courant  qui  entraîne  le  système 
entier  des  ondulations  modifient  les  courbes, 
soit  en  les  rapprochant,  soit  en  les  éloignant 
les  unes  des  autres  :  un  obstacle  comprime 
et  fronce  les  vaguelettes;  une  impulsion  ra- 
pide les  écarte,  les  allonge,  en  polit  la  sur- 
face :  aux  dimensions  de  chaque  intervalle 
entre  les  rides  on  pourrait  calculer  exacte- 
ment la  vitesse  de  tous  les  petits  courants 
partiels  qui  composent  le  grand  courant.  Sur 
les  hauts  fonds  où  chaque  caillou  sert  de  di- 
gue pour  arrêter  le  flot,  où  chaque  passage 
entre  deux  galets  est  une  écluse  à  travers 
laquelle  l'eau  se  précipite,  la  nappe  du  ruis- 
seau se  trouve  divisée  en  un  nombre  infini 
de  petits  triangles  sphériques,  réseau  de  ri- 
des qui  est  en  même  temps  un  réseau  de 
lumière  et  qui  fait  vibrer  et  scintiller  les 
pierres  éclatantes  du  fond. 

D'ailleurs,  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
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corps  inertes  qui  rident  la  surface  du  ruis- 
seau, ce  sont  aussi  des  êtres  vivants  qui,,  en 
se  déplaçant  eux-mêmes,,  déplacent  constam- 
ment le  centre  des  ondulations.  Un  poisson 
qui  passe  comme  un  dard  donne  à  l'ensem- 
ble des  vibrations  la  forme  d'un  ovale  très- 
allongé;  l'insecte  patineur,  qui  s'avance  par 
élans  successifs ,  laisse  derrière  lui  deux 
sillages  obliques  enfermant  des  cercles  iné- 
gaux; une  autre  bestiole,  une  abeille  peut- 
être,  tombée  du  haut  d'un  arbre,  se  débat  en 
tournoyant  et  en  agitant  ses  ailes  d'une  telle 
vitesse  que  l'eau  est  ridée  d'une  myriade  de 
lignes  vibrantes  entre-croisant  leurs  innom- 
brables cercles  :  la  bizarre  figure  de  géomé- 
trie qui  s'agite  avec  tant  de  vivacité  est  len- 
tement emportée  par  le  fil  du  courant;  mais 
voici  qu'elle  disparaît  tout  à  coup.  D'une 
bouchée,  un  poisson  vient  d'avaler  l'insecte 
et  d'arrêter  tout  son  cortège  de  lignes  tour- 
noyantes. 

Et  moi  aussi,  tranquille  contemplateur  du 
ruisseau  et  de  ses  merveilles,  je  puis  varier 
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à  l'infini  l'aspect  de  la  surface  liquide  en 
laissant  ma  main  tremper  dans  le  flot.  Je 
la  promène  au  hasard  et  chacun  de  ses  mou- 
vements modifie  les  ondulations  de  la  nappe 
changeante.  Les  rides,  les  remous,  les  bouil- 
lonnements se  déplacent;  tout  le  régime  du 
cours  d'eau  varie  à  ma  volonté  suivant  la 
position  de  mon  bras,  et  ces  vaguelettes  qui 
se  forment  sous  mes  yeux,  je  les  vois  se  re- 
ployer vers  le  courant,  se  mêler  à  d'autres 
ondulations,  et  de  plus  en  plus  affaiblies, 
mais  toujours  reconnaissables ,  se  propager 
jusqu'au  tournant  du  ruisseau.  La  vue  de 
toutes  ces  rides  obéissantes  à  l'impulsion  de 
ma  main  réveille  en  moi  une  sorte  de  joie 
tranquille  mêlée  à  je  ne  sais  quelle  mélan- 
colie. Les  petites  ondulations  que  je  provo- 
que à  la  surface  de  l'eau  se  propagent  au 
loin,  et  de  vague  en  vague,  jusque  dans  l'es- 
pace indistinct.  De  même  toute  pensée  vigou- 
reuse, toute  parole  ferme,  tout  effort  dans  le 
grand  combat  de  la  justice  et  de  la  liberté 
se  répercutent,   souvent  à  l'insu  de  nous- 
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mêmes,  d'homme  en  homme,  de  peuple  en 
peuple  et  pendant  la  longue  suite  des  âges 
jusqu'au  plus  lointain  avenir.  Mais  si  je  me 
place  à  un  autre  point  de  vue  et  que  j'envi- 
sage de  haut  la  succession  des  choses,  alors 
l'histoire  de  l'humanité  tout  entière  n'est 
plus ,  suivant  l'expression  de  Helmholz , 
qu'une  ride  presque  imperceptible  sur  la  mer 
sans  bornes  des  temps. 
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CHAPITRE  X 


l'inondation. 


Pendant  <3e  longues  heures  de  promenade 
nous  suivons  du  regard  le  fil  du  courant,  et 
bien  rarement  la  surface  du  ruisseau  change 
à  nos  yeux.  C'est  toujours  aux  mêmes  en- 
droits, semble-t-il,  que  les  feuilles  en  dérive 
entrent  dans  le  remous  et  plongent  en  tour- 
noyant; c'est  aux  mêmes  endroits  que  l'eau 
s'étale  en  nappes,  se  plie  en  ondulations,  se 
redresse  en  vagues,  se  précipite  en  rapides  ; 
c'est  à  la  même  hauteur,  on  le  croirait  du 
moins,  que  trempent  les  racines  des  vergnes 
et  que  la  fleur  du  myosotis  baigne  dans  l'eau 
transparente. 

Pourtant  la  masse  d'eau  change  sans  cesse, 
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et  en  même  temps  changent  aussi  la  place 
des  tourbillons,  la  forme  des  nappes  et  des 
ondulations,  la  hauteur  des  cascatelles,  l'im- 
mersion des  plantes  et  des  racines  d'arbres. 
Il  serait  facile  d'apercevoir  toutes  ces  petites 
variations  du  flot  si  au  lieu  de  mesurer  l'eau 
d'un  regard  distrait,  on  en  constatait  la  hau- 
teur au  moyen  d'instruments  de  précision. 
D'ailleurs,  si  les  oscillations  du  ruisseau  sont 
très-faibles  pendant  les  beaux  jours ,  alors 
qu'on  aime  à  se  promener  au  bord  de  l'eau 
courante,  elles  sont  au  contraire  fortes  et  sou- 
daines après  les  brusques  changements  de 
température  et  les  grandes  averses.  Que  mal- 
gré la  pluie,  le  vent  et  l'orage,  on  ne  craigne 
pas  de  s'installer  sur  la  rive,  à  l'abri  précaire 
qu'offre  le  tronc  d'un  saule  creusé  par  le 
temps,  et  l'on  verra  combien  le  ruisseau  peut 
se  gonfler  avec  rapidité,  comment  il  double 
la  vitesse  de  son  courant,  emplit  son  lit  jus- 
qu'aux bords  et  dépasse  les  berges  pour  se 
déverser  sur  les  champs  en  culture. 

Dans  les  gorges  des  montagnes,  les  crues 
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et  les  inondations  sont  encore  bien  autre- 
ment soudaines.  Là,  les  pluies  que  laissent 
tomber  les  nuages  en  se  déchirant  aux  arêtes 
des  rochers  glissent  aussitôt  sur  les  déclivi- 
tés ;  de  tous  les  couloirs,  de  tous  les  ravins, 
accourent  les  filets  d'eau  et  les  torrents,  pour 
se  réunir  en  masse  énorme  dans  les  grands 
cirques  ouverts  à  l'origine  de  presque  toutes 
les  vallées.  A  l'eau  de  pluie  ou  même  aux 
amas  de  neige  à  demi  fondue  que  la  tiède 
averse  a  détachée  des  pentes,  se  mêlent  les 
débris  fangeux,  les  pierrailles,  les  quartiers 
de  roche  tombés  des  flancs  de  la  montagne; 
dans  le  lit  où  d'ordinaire  un  petit  torrent 
d'eau  pure  bondit  en  cascatelles  argentines 
coule  maintenant  avec  fracas  une  sorte  de 
bouillie,  à  demi  liquide,  à  demi  solide,  qui 
est  en  même  temps  un  déluge  et  un  écroule- 
ment. Ce  sont  là  les  phénomènes  qui,  dans 
la  série  des  temps,  abaissent  peu  à  peu  les 
montagnes  et  les  étendent  en  alluvions  hori- 
zontales sur  les  plaines  et  sur  le  fond  des 
mers.  Ces  fontaines  des  torrents  finissent  par 
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avoir  raison  des  plus  hautes  cimes  ;  elles  ren- 
verseront les  Andes  et  l'Himalaya  ;  comme 
elles  ont  déjà  renversé  des  'crêtes  non  moins 
élevées,  que  les  géologues  nous  disent  avoir 
existé  jadis. 

Je  me  rappelle  encore  la  terreur  d'une  nuit 
passée  au  bord  de  la  Chirua,  petit  torrent  de 
la  Sierra  Nevada,  dans  les  États-Unis  de  Co- 
lombie. La  journée  avait  été  fort  belle;  seu- 
lement un  orage  avait  éclaté  à  quelques 
lieues  de  là  dans  les  gorges  supérieures  de 
la  montagne,  et  cet  orage  même  avait  con- 
tribué à  la  beauté  de  la  soirée  :  le  soleil  s'é- 
tait couché  dans  sa  gloire  et  la  splendeur  de 
l'horizon  empourpré  avait  été  rehaussée  par 
l'étrange  constraste  de  ces  nuages  sombres 
aux  reflets  cuivreux,  qui  nous  cachaient  les 
cimes  de  quelques  montagnes  et  d'où  Ton 
entendait  sortir  un  roulement  continu.  Du 
reste,  à  la  tombée  de  la  nuit,  la  violence 
de  Forage  était  brisée,  le  tonnerre  se  tut, 
les  derniers  éclairs  s'éteignirent,  et  bientôt  la 
lune,    apparaissant    au-dessus    de  la  crête 
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lointaine,  sembla  disperser  dans  le  ciel  les 
lambeaux  de  nuées,  de  même  qu'un  navire 
écarte  de  sa  proue  les  îlots  d'algues  flottan- 
tes. 

Plein  de  confiance,  et  fatigué  par  une  lon- 
gue course,  je  ne  perdis  point  mon  temps  à 
chercher  un  gîte.  La  plage  de  sable  fin  bril- 
lait aux  rayons  de  la  lune  et  je  voyais  sans 
peine  qu'elle  m'offrirait  une  couche  agréable, 
plus  douce  et  moins  humide  que  l'herbe  de 
la  forêt;  en  outre  j'étais  sûr  de  ne  pas  met- 
tre dans  les  ténèbres  la  main  sur  un  serpent 
endormi,  et  contre  tout  autre  animal,  j'avais 
F  avantage  de  me  trouver  dans  un  espace  li- 
bre d'où  je  pouvais,  à  la  moindre  alerte,  dis- 
cerner mon  ennemi.  Je  me  débarrassai  de 
mon  havresac  pour  en  faire  un  coussin,  je 
débouclai  ma  ceinture,  et  la  main  sur 
mon  couteau,  je  m'assoupis.  Heureusement, 
les  moustiques  ne  cessèrent  de  troubler  mon 
repos;  tout  en  dormant  d'un  sommeil  in- 
décis, je  laissais  mon  oreille  encore  vague- 
ment ouverte  aux  bruits  du  dehors;  j'enten- 


L  INONDATION.  155 

dais  la  fanfare  triomphante  des  moustiques 
et  les  glapissements  des  singes  hurleurs. 
Mais  voici  qu'à  ce  triste  concert  se  mêle  tout 
à  coup  un  murmure  grandissant  comme  ce- 
lui d'une  foule  lointaine  :  ce  sont  des  san- 
glots, des  gémissements,  des  cris  de  déses- 
poir. Mon  rêve  devient  de  plus  en  plus 
inquiet  et  se  change  en  cauchemar;  je  me 
réveille  en  sursaut.  Il  était  temps  :  mes  yeux, 
écarquillés  par  la  terreur,  aperçurent  en 
amont  une  sorte  de  muraille  mobile  précédée 
d'une  masse  écumeuse  et  s'avançant  vers 
moi  avec  la  vitesse  d'un  cheval  au  galop. 
C'est  de  ce  mur  d'eau,  de  boue  et  de  pierres 
que  s'échappait  le  fracas,  terrible  maintenant, 
qui  m'avait  réveillé.  Je  ramassai  mon  bagage 
à  la  hâte,  et  en  quelques  bonds  j'eus  gravi 
la  berge  du  torrent.  Lorsque  je  me  retournai, 
la  débâcle  recouvrait  déjà  l'endroit  où  je  ve- 
nais de  dormir.  Les  vagues  heurtées  et  tour- 
billonnantes passaient  en  sifflant;  des  blocs 
de  rochers,  poussés  par  les  eaux,  se  dépla- 
çaient lentement  comme  des  monstres  ré- 


156  HISTOIRE    D   UN    RUISSEAU. 

veillés  de  leur  sommeil  et  s'entre-choquaient 
avec  un  bruit  sourd;  des  arbres  déracinés 
se  redressaient  hors  de  l'eau,  plongeaient 
lourdement  et  se  brisaient  entre  les  pierres 
roulées;  les  berges  tremblaient  incessam- 
ment sous  le  choc  des  énormes  projectiles 
que  lançaient  contre  elles  les  eaux  en  fu- 
reur. 

Pendant  toute  la  nuit,  la  Ghirua  continua 
de  mugir,  mais  le  fracas  s'amoindrit  peu  à 
peu;  l'eau,  noire  de  débris,  devint  plus  claire, 
les  lourds  rochers  que  poussait  le  flot,  s'ar- 
rêtèrent au  milieu  du  courant.  Lorsque  les 
rayons  du  soleil  répandirent  à  la  surface  du 
torrent  leurs  premières  traînées  d'étincelles, 
il  me  sembla  que  l'eau  avait  assez  décru 
pour  me  permettre  d'en  tenter  le  passage  et 
de  continuer  ma  route  :  ayant  noué  mes  ha- 
bits en  une  sorte  de  turban  que  j'enroulai 
autour  de  ma  tête,  je  me  hasardai  dans  le 
flot,  mais  ce  n'est  point  sans  danger  que  j'at- 
teignis enfin  l'autre  bord.  Le  flot  rapide  fai- 
sait trembler   mes  jambes  et    fléchir   mes 
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genoux,  des  rocs  pointus  me  déchiraient  les 
pieds,  de  grosses  pierres  venaient  me  heur- 
ter, le  courant  me  poussait  vers  les  rapides. 
Quand  j'arrivai  enfin  sain  et  sauf  sur  l'autre 
rive,  je  regrettai  de  n'avoir  pas  eu  la  bonne 
idée  du  paysan  autrichien,  attendant  naïve- 
ment sur  le  bord  du  Danube  que  le  fleuve 
eût  cessé  de  couler  :  quelques  heures  après 
mon  passage,  la  Chirua  n'était  plus  qu'un 
filet  d'eau  serpentant  au  milieu  des  pierres, 
et  de  bloc  en  bloc  j'aurais  pu  la  franchir  en 
quelques  sauts. 

Heureusement  ces  crues  soudaines  que  l'on 
devrait  nommer  des  avalanches  d'eau,  chan- 
gent d'allure  à  la  base  des  montagnes.  Dans 
la  plaine,  où  la  déclivité  du  sol  est  relative- 
ment faible  et  même  tout  à  fait  inappréciable 
au  regard,  la  masse  liquide  du  ruisseau  perd 
de  sa  force  d'impulsion  et  cesse  de  pousser 
devant  elle  les  débris  écroulés  des  escarpe- 
ments :  les  blocs  de  rochers  s'arrêtent  les 
premiers,  puis  les  grosses  pierres  et  les  cail- 
loux; à  la  fin,  le  torrent  devenu  ruisseau,  ne 
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fait  plus  rouler  que  le  gravier  sur  le  fond  du 
lit  et  ne  porte  en  suspension  que  le  sable  fin 
et  l'argile  ténue.  La  fureur  du  déluge  se 
calme,  surtout  après  qu'il  s'est  mêlé  à  d'au- 
tres cours  d'eau  venus  de  régions  distantes 
où  les  pluies  ne  sont  point  tombées,  du  moins 
à  la  même  heure.  Toutefois,  en  perdant  de 
sa  vitesse,  le  flot,  sans  cesse  accru  par  les 
nouveaux  apports  qui  lui  viennent  des  gorges 
supérieures,  doit  nécessairement  s'accumuler 
en  masses  plus  considérables;  il  gagne  en 
largeur  et  en  hauteur,  il  déborde  de  son  lit 
trop  étroit,  et  s'épanche  latéralement  par- 
dessus les  rivages  ;  parfois,  il  transforme  les 
campagnes  riveraines  en  un  véritable  lac,  où 
les  eaux  apportées  par  la  crue  se  clarifient 
peu  à  peu  en  laissant  tomber  leurs  alluvions. 
Pendant  plus  ou  moins  longtemps,  la  nappe 
jaune  ou  rougeâtre  du  lac  remplace  la  verdure 
des  prairies,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  couche 
liquide  ait  pénétré  dans  le  sol,  ait  été  chan- 
gée en  vapeur,  ou  bien  soit  rentrée,  après  In 
crue,  dans  le  lit  du  ruisseau. 
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Durant  l'inondation,  le  petit  cours  d'eau, 
oubliant  ses  habitudes  pacifiques,  se  met  à 
ravager  et  à  détruire.  Il  emporte  ses  ponts, 
recreuse  son  lit,  déplace  ses  remous  et  ses 
rapides,  nivelle  ses  cascades,  rase  les  parties 
de  la  berge  qui  s'opposent  à  sa  marche,  évide 
des  grottes  profondes  à  la  base  des  falaises. 
Les  herbes  du  fond  sont  arrachées,  emportées 
en  longs  amas,  et  s'arrêtent  aux  rameaux  des 
arbres  ;  plus  tard  on  les  retrouve  enroulées  à 
cinq  et  six  mètres  du  sol,  ou  suspendues  à 
l'extrémité  des  branches  comme  les  nids  de 
certains  oiseaux  d'Amérique.  Les  trous,  les 
terriers  des  rives  s'emplissent  d'eau  ou  bien 
s'effondrent  sous  la  pression  du  courant; 
les  animaux,  qui  s'enfuient  à  l'aventure,  se 
noient  ou  sont  dévorés  par  les  oiseaux  de 
proie  et  les  bêtes  de  la  forêt  ;  les  cultures  de 
l'homme  sont  dévastées  et  couvertes  de  fange. 
Pour  le  «  dur  laboureur,  »  qui  a  concentré 
tout  son  amour  sur  la  semence  germant  dans 
le  sol  et  sur  la  tige  verte  frémissant  au  soleil, 
l'inondation,  si    belle,  si  majestueuse  aux 
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yeux  de   l'artiste ,   est   le  spectacle  le  plus 
terrible  qu'il  soit  forcé  de  contempler. 

Que  sont  pourtant  ces  petites  oscillations 
annuelles,  ces  crues  et  ces  baisses  de  niveau, 
comparées  aux  changements  qui  se  sont  ac- 
complis pendant  la  série  des  âges?  A  des 
milliers  de  siècles  d'intervalle,  les  fleuves 
peuvent  devenir  des  ruisselets,  et  les  ruisse- 
lets  se  transformer  en  fleuves;  les  cours  d'eau 
croissent  et  décroissent,  se  gonflent  et  se 
dessèchent,  oscillent  incessamment  avec  les 
continents  et  les  climats.  Tout  change  dans 
la  nature.  Le  modelé  des  montagnes  et  des 
coteaux,  les  sinuosités  des  vallées,  les  dente- 
lures du  rivage  et  tous  les  traits  du  grand 
visage  de  la  terre  se  modifient  d'année  en 
année.  La  chaleur  tantôt  s'accroît  et  tantôt 
diminue;  les  pluies  tombent  à  torrents  pen- 
dant un  siècle,  puis  durant  une  autre  période 
sont  très-rares  ou  manquent  presque  complè- 
tement sur  un  même  point  de  la  planète. 
Par  suite  changent  aussi  les  cours  d'eau  dont 
la  direction  et  le  volume  dépendent  à  la  fois 
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de  toutes  les  conditions  du  relief  et  du  cli- 
mat. 

Quant  à  notre  ruisseau,  il  fut  certainement 
jadis  une  large  et  profonde  rivière.  La  vallée, 
dont  les  prairies  et  les  champs  occupent  au- 
jourd'hui toute  la  largeur,  était  remplie  par 
les  eaux  et,  sur  les  pentes  opposées  des  col- 
lines se  voient  encore  d'anciennes  berges, 
sculptées  par  le  courant.  L'espace  aérien  dans 
lequel  les  arbres  de  la  rive  balancent  libre- 
ment leurs  têtes  était  occupé,  jusqu'à  vingt 
et  trente  mètres  du  sol,  par  une  masse  liquide 
énorme  roulant  vers  la  mer  avec  une  vitesse 
de  dix  kilomètres  à  l'heure.  C'est  là  du  moins 
ce  que  nous  ont  dit  des  géologues,  après  avoir 
fait  remuer  le  sol  par  des  paysans  et  regardé 
longtemps  dans  la  plaine  et  sur  le  versant  du 
coteau  les  sables,  les  cailloux  et  les  argiles 
charriés  autrefois  par  le  courant.  La  Seine, 
paraît-il,  roulait  jadis  dans  ses  grandes  crues 
presque  autant  d'eau  que  le  Mississipi.  Eh 
bien,  notre  ruisseau  était  puissant  comme  le 
Danube;  il  eût  porté  des  flottes,  s'il  eût  exLté 
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à  cette  époque  des  hommes  pour  en  con- 
struire. 

Ainsi,  pour  voir  rnumble  ruisseau  tel  qu'il 
était  à  un  autre  âge  de  la  planète,  il  faut  nous 
transporter  par  la  pensée  sur  quelque  grand 
fleuve  de  l'Amérique  du  Sud.  Combien  le 
spectacle  se  trouve  changé  tout  à  coup  !  Je 
me  trouve  seul,  oublié,  sur  un  îlot  de  sable, 
au  milieu  des  eaux.  En  amont,  en  aval,  je 
ne  vois  plus  même  la  terre;  la  courbe  vapo- 
reuse de  l'horizon  unit  la  nappe  grise  du 
fleuve  et  la  rondeur  du  ciel.  L'une  des  rives 
est  tellement  éloignée  que  je  n'en  distingue 
point  les  sinuosités  et  que  les  arbres  me  pa- 
raissent se  dresser  au-dessus  du  flot  comme 
une  muraille  de  verdure.  L'autre  rive  est  rap- 
prochée; mais  la  forêt  empêche  de  voir  les 
ondulations  du  sol  :  là,  point  d'échappée  en- 
tre les  troncs  qui  permette  de  voir  des  prai- 
ries, des  champs,  des  rochers;  les  fûts  pres- 
sés des  arbres,  les  branchages  entremêlés, 
les  lianes  et  les  nappes  de  feuilles  des  plantes 
parasites  bornent  complètement  la  vue.  La 
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masse  de  verdure,  uniforme  et  grandiose,  pa- 
raît sans  limites  :  on  dirait  qu'au-dessous  du 
ciel  bleu,  la  surface  entière  de  la  terre  n'offre 
que  des  arbres  et  de  l'eau.  Devant  moi,  coule 
le  fleuve  rapide,  inexorable  :  bien  différent  du 
ruisseau  charmant  qui  babille  et  murmure, 
il  coule  vers  la  mer  sans  fracas,  presque  sans 
bruit,  mais  avec  une  sorte  de  fureur;  qu'il 
rencontre  un  obstacle,  aussitôt  ses  eaux  se 
contournent  en  puissants  tourbillons  où  plon- 
gent les  objets  entraînés  pour  reparaître  à 
une  grande  distance  au  delà*  Des  arbres  flot- 
tants, des  herbes,  emportés  au  fil  du  cou- 
rant, se  suivent  en  longues  processions; 
parfois  un  tonnerre  se  fait  entendre,  c'est 
l'écroulement  d'un  lambeau  de  forêt  que  les 
eaux  avaient  minée.  Travaillant  sans  cesse  à 
l'œuvre,  le  fleuve  détruit  et  renouvelle  con- 
stamment ses  rivages,  ses  îles,  ses  bancs  de 
sable;  comme  l'ouragan,  comme  la  tempête, 
il  est  une  force  de  la  nature  modifiant  à  vue 
d'œil  l'apparence  extérieure  de  la  terre. 
Peut-être  dans  l'avenir,  ce  cours  d'eau,  qui 
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fut  un  fleuve  et  qui  est  maintenant  un  sim- 
ple ruisseau,  se  desséchera-t-il  assez  pour 
qu'un  passereau  même  puisse  venir  le  boire. 
Le  changement  des  rivages  continentaux, 
l'abaissement  graduel  des  hauteurs  qui  arrê- 
tent les  nuages  de  pluie  et  de  neige,  la  mar- 
che différente  que  les  vents  humides  suivront 
dans  l'espace,  le  partage  du  bassin  actuel 
en  plusieurs  vallées  distinctes,  enfin  l'ouver- 
ture de  canaux  souterrains  dans  lesquels 
s'engouffreront  les  eaux  peuvent  avoir  pour 
résultat  l'assèchement  des  sources  et  la  dis- 
parition complète  du  ruisseau.  C'est  ainsi  que 
dans  les  déserts  d'Afrique  et  d'Arabie,  nom- 
bre de  fleuves,  autrefois  considérables,  ont 
cessé  d'exister  :  leur  lit  s'est  empli  de  sable 
et  les  indigènes  ne  les  connaissent  que  par 
des  traditions  incertaines.  Ce  sont  les  ché- 
tiens,  disent-ils,  qui  ont  fait  disparaître  ces 
eaux  par  leurs  opérations  magiques,  et  les 
vallées  seront  à  jamais  desséchées  si  quel- 
que nécromancien  puissant  ne  rouvre  pas 
les  fontaines.  Parmi  ces  fleuves  maudits  du 
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Sahara  il  en  est  dont  les  vallées  ont  des  cen- 
taines et  des  milliers  de  kilomètres  de  lon- 
gueur. Là  où  roulaient  autrefois  d'énormes 
masses  d'eau  qui  ont  creusé  le  sol,  le  voya- 
geur dort  paisiblement  pendant  les  nuits; 
quand  il  veut  étancher  sa  soif,  il  n'a  d'au- 
tre ressource  que  de  creuser  le  sable  de  sa 
lance  pour  y  chercher  une  goutte  d'eau,  qu'il 
ne  trouve  pas  toujours. 
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LES    RIVES    ET    LES    ILOTS. 


Il  n'est  pas  besoin  de  remonter  par  l'ima- 
gination à  des  milliers  de  siècles  en  arrière 
pour  voir  le  ruisseau,  si  modeste  aujour- 
d'hui, modifier  la  forme  de  ses  rivages  et 
déplacer  son  cours.  Même  pendant  sa  période 
d'étiage,  alors  que  ses  eaux  sont  au  niveau 
le  plus  bas  et  cheminent  lentement  entre  des 
touffes  d'herbes  aquatiques  à  demi  dessé- 
chées, il  ne  cesse  de  travailler  à  changer 
son  lit  et  à  renouveler  ainsi,  dans  la  mesure 
de  ses  forces,  l'aspect  de  la  nature.  Si  ce 
n'est  aux  endroits  où  l'homme  intervient 
pour  régulariser  la  pente,  nettoyer  le  fond 
et  remplacer  les  rivages  de  terre  friable  par 
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des  palissades  et  des  digues  de  pierre,  le 
ruisseau,  toujours  désireux  de  changement, 
trouve  le  moyen  de  détruire  peu  à  peu  ses 
bords  pour  en  reconstruire  de  nouveaux  ; 
même  là  où  des  murailles  l'ont  dompté  en 
apparence,  il  n'en  cherche  pas  moins  à  faire 
sa  trouée  :  il  ronge  la  pierre,  descelle  sour- 
noisement les  assises,  déchausse  les  fon- 
dations, et  tout  à  coup  le  voilà,  devenu  libre, 
qui  recommence  à  vaguer  dans  les  champs. 
Ces  incessantes  transformations  de-  ses  ri- 
ves, le  ruisseau  les  accomplit  par  un  double 
travail  :  d'un  côté,  il  démolit  en  emportant 
grains  de  sable,  molécules  d'argile,  débris 
menuisés  de  rochers,  fragments  de  racines 
usées  par  le  flot;  de  l'autre  côté,  il  édifie  en 
déposant  tous  ces  restes  en  une  couche  qui 
s'élève  peu  à  peu  du  fond  de  l'eau.  Ainsi  le 
courant,  troublé  par  les  alluvions  dont  il  se 
charge  dans  ses  érosions,  travaille  sans  cesse 
à  se  clarifier  de  nouveau  ;  dès  qu'il  se  ralen- 
tit, il  s'épure.  Peu  de  spectacles  sont  plus 
gracieux  à  suivre  que  celui  des  nuages  d'al- 
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luvions  transportés  par  le  flot  :  ils  cachent  le 
fond  de  leurs  tourbillons  épais  et  jaunâtres, 
mais  peu  à  peu  ils  deviennent  plus  légers, 
ce  ne  sont  bientôt  plus  que  des  brumes  in- 
distinctes, puis  ils  s'évanouissent  et  l'eau  re- 
prend toute  sa  limpidité. 

Dans  les  bassins  où  l'eau  tournoie  avec 
lenteur,  l'épuration  s'accomplit  à  la  fois  sur 
le  fond  et  à  la  surface.  Les  débris  de  limon, 
les  feuilles,  les  racines,  les  branches,  impré- 
gnées d'eau  et  tout  alourdies,  tombent  et  se 
déposent  en  bancs  de  vase.  A  la  superficie, 
les  graines  des  arbres,  le  pollen  des  plan- 
tes, les  substances  organiques  en  décom- 
position s'amassent  en  une  couche  grisâtre, 
que  grossissent  incessamment  les  flocons 
d'écume  arrivant  en  îles,  en  îlots,  en  archi- 
pels épars.  Autour  de  cette  couche,  assez 
épaisse  pour  cacher  l'eau  profonde,  s'étend 
une  pellicule  transparente  d'une  excessive 
minceur,  formée  par  des  matières  huileuses 
d'origine  animale  ou  végétale.  Sous  le  reflet 
de  la  lumière,  cette  pellicule  brille  de  toutes 
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les  nuances  de  l'arc-en-ciel;  elle  flotte  sur  l'eau 
comme  un  léger  voile  d'or,  de  pourpre^  d'a- 
zur, et  pourtant  ce  n'est  pour  ainsi  dire 
qu'un  rien  visible,  car  les  physiciens  qui  en 
ont  mesuré  l'épaisseur  l'évaluent  à  peine  à 
quelques  millionièmes  de  millimètre.  Parfois 
un  soudain  bouillonnement  rompt  cette  cou- 
che irisée,  et  de  petites  nappes  d'eau  pure  se 
dessinent  en  noir  comme  des  lacs  sur  le 
fond  coloré.  Quant  aux  strates  d'écume,  les 
unes  se  plissent  le  long  du  rivage,  les  au- 
tres se  reploient  sur  elles-mêmes  sous  l'im- 
pulsion du  flot  tournoyant,  se  recourbent 
en  demi-cercles,  en  spirales,  en  ondulations 
bizarres.  Par  ses  plis  et  replis  d'écume,  par 
ses  couleurs  diverses,  ses  taches,  ses  mou- 
chetures, la  surface  du  bassin  ressemble  à 
une  couche  de  marbre  poli,  et,  d'ailleurs, 
nul  doute  que  les  couleurs  et  les  dessins  si 
élégants  des  marbres  et  d'autres  roches  somp- 
tueusement nuancées,  ne  soient  dus,  comme 
les  sinuosités  de  l'écume,  aux  lents  mou- 
vements des  eaux  déposant  leurs  alluvions. 

10 
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Tous  ces  débris,  aussi  légers  qu'ils  soient, 
contribuent  à  exhausser  le  fond,  et  tôt  ou 
tard,  après  des  années  ou  des  siècles,  ils 
émergent  de  nouveau,  et  régénérant  le  ter- 
rain, se  couvrent  de  végétation.  Ce  travail  se 
fait  lentement,  mais  il  ne  s'en  fait  pas  moins, 
et  chaque  année,  chaque  jour,  la  forme  du 
lit  se  trouve  changée  par  ces  dépôts  conti- 
nus. Partout  où  un  obstacle  retarde  la  force 
du  courant,  le  flot  ralenti  cesse  de  pousser 
en  avant  les  grains  de  sable  du  fond,  et  laisse 
tomber  les  molécules  d'argile  qu'il  tenait 
suspendues.  Qu'une  pierre  éboulée,  qu'un 
arbre  échoué,  qu'un  paquet  de  roseaux  trou- 
ble la  régularité  du  lit,  aussitôt  la  partie 
tranquille  du  ruisseau  située  en  aval  déposera 
un  petit  banc  de  sable  au-devant  de  cette  di- 
gue, qui  plus  tard  peut-être  se  transformera  en 
îlot.  Sur  toutes  les  pointes  basses  où  l'eau  glisse 
et  se  traîne  avec  effort,  les  dépôts  s'accumu- 
lent, lesjoncs  prennent  naissance  et  les  rives 
exhaussées  des  petites  péninsules  gagnent  in- 
cessamment sur  la  nappe  du  ruisseau. 
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Clarifié  sans  relâche  par  les  aspérités  du 
fond  et  de  ses  bords,  le  courant  qu'avaient 
troublé  en  amont  des  eaux  de  pluie  ou  des 
épanchements  de  boue  reprendrait  bien  vite 
sa  pureté  complète  si  dans  sa  marche  ser- 
pentine il  ne  démolissait  pas  d'un  côté  au- 
tant qu'il  reconstruit  de  l'autre.  Il  s'attarde 
et  se  purifie  sur  les  longues  pointes  sablon- 
neuses, mais  il  se  précipite  de  tout  son  élan 
contre  les  hautes  berges  et  les  sape  à  la  base 
pour  se  charger  de  nouveaux  matériaux.  De 
courbe  en  courbe  et  de  rive  en  rive,  il  alterne 
dans  sa  besogne.  Il  rend  à  droite  ce  qu'il  a 
pris  à  gauche  :  le  rhvthme  des  méandres  se 
complète  par  celui  du  travail. 

Dans  les  prairies  qui  ne  sont  protégées  ni 
par  une  digue  ni  par  une  rangée  d'arbres 
contre  les  efforts  du  ruisseau,  les  berges 
friables  sont  facilement  démolies.  L'eau  qui 
vient  les  frapper  les  creuse  en  dessous;  mais 
pendant  quelque  temps,  les  racines  entre- 
mêlées du  gazon  retiennent  la  couche  supé- 
rieure surplombant  en  corniche  au-dessus  de 


l'abîme.  C'était  notre  grande  joie,  à  nous  tous, 
gamins  du  village,  de  courir  adroitement  le 
long  de  cette  bordure  tremblante,  de  la  faire 
s'écrouler  d'un  coup  de  pied  par  énormes 
fragments  et  de  nous  enfuir  assez  tôt  pour 
ne  pas  être  entraînés  dans  sa  chute.  C'étaient 
de  grands  cris  de  joie  lorsqu'une  lourde 
masse  de  terre  se  détachait  avec  bruit  et  trou- 
blait au  loin  le  courant;  mais  plus  d'une 
fois  aussi  la  série  de  nos  exploits  se  termina 
par  un  plongeon  imprévu  et  le  malheureux 
naufragé,  soudain  calmé  dans  sa  folle  joie, 
s'en  allait  tout  penaud  dans  la  cabane  d'un 
paysan  pour  y  faire  sécher  ses  habits  à  un 
feu  de  sarments  improvisé. 

Après  les  falaises  de  roche  dure,  les  rives 
qui  résistent  le  mieux  à  la  force  du  courant 
sont  celles  que  défend  une  puissante  rangée 
d'arbres.  Aunes,  vergnes  ou  peupliers,  ils 
servent  pendant  longtemps  de  remparts  con- 
tre les  invasions  de  l'eau.  Leurs  racines,  en- 
foncées profondément  dans  la  berge,  sont 
comme  autant  de  pilotis,  tandis  que  les  ra- 
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dicelles  s'agitant  comme  d'étranges  cheve- 
lures et  se  déployant  en  longs  faisceaux  du 
rose  le  plus  tendre,  plongent  au  fond  du  lit  et 
par  leurs  milliers  de  fibres ,  s'étalent  en  vé- 
ritables nattes.  Lors  des  crues,  quand  la 
masse  du  courant  a  dissous  et  enlevé  une 
partie  de  la  terre  qui  entourait  ces  bouquets 
de  petites  racines,  celles-ci  n'en  retardent  pas 
moins  la  vitesse  de  l'eau ,  elles  arrêtent  les 
molécules  de  limon,  les  forcent  à  se  déposer 
dans  leurs  interstices  et  remplacent  par  une 
couche  de  vase  le  rivage  précédent.  Ainsi 
protégées,  les  berges  que  menace  la  violence 
du  flot  se  maintiennent  longtemps  et  même 
pendant  des  siècles  ;  dépourvues  de  végéta- 
tion, elles  changeraient  constamment. 

Néanmoins,  le  temps  fait  toujours  son 
œuvre.  Par  suite  d'un  éboulis  ou  des  travaux 
souterrains  de  quelque  animal,  la  rive  finit 
par  présenter  un  point  faible  auquel  le  cou- 
rant s'attaque  pour  tourner  les  palissades 
naturelles  qui  l'arrêtent.  Les  racines  des  ar- 
bres sont  déchaussées,  le  vide  se  fait  au-des- 
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sous,  et  par  suite  le  tronc,  privé  d'un  point 
d'appui,  se  penche  vers  le  ruisseau.  Mais 
alors,  c'est  l'arbre  lui-même  qui,  par  sa  masse 
et  le  poids  de  son  branchage,  travaille  à  sa 
propre  ruine.  Les  longues  racines  qui  ram- 
pent sous  le  sol  de  la  prairie  doivent  résister  à 
un  effort  de  plus  en  plus  grand  ;  elles  cèdent 
sur  un  point,  puis  sur  un  autre,  et  l'arbre 
s'abaisse  d'autant  plus.  Des  lézardes  s'ou- 
vrent dans  le  sol  travaillé  par  la  tension 
croissante  des  câbles  souterrains  qui  retien- 
nent le  géant;  l'eau  de  pluie  s'introduit  dans 
ces  fissures  et  les  élargit;  autour  du  tronc  se 
creuse  une  dépression  circulaire  qui  facilite 
encore  le  déchaussement  des  maîtresses  ra- 
cines. En  un  jour  de  tempête  ou  d'inonda- 
tion, leur  résistance  finit  par  être  vaincue  : 
les  attaches  se  brisent,  le  colosse  s'écroule 
avec  fracas,  en  ébran chant  les  arbres  de  la 
rive  opposée  sur  lesquels  il  s'abat;  lui-même, 
rompant  quelques-uns  de  ses  rameaux  supé- 
rieurs, en  enfonce  profondément  les  tronçons 
dans  le  sol  ébranlé.  Il  est  devenu  maintenant 
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un  gracieux  pont  rustique  sur  lequel  on  peut 
s'aventurer  sans  crainte.  Il  est  vrai  que  l'ac- 
cès en  est  assez  difficile.  D'un  côté,  l'entrée 
du  pont  est  défendue  par  l'énorme  éventail 
des  racines  arrachées  et  par  l'amas  de  terre 
et  de  cailloux  qui  en  remplissent  les  inter- 
valles; de  l'autre,  les  branches  entremêlées 
et  les  éclats  de  bois  obstruent  le  passage. 

Dans  une  contrée  vierge,  où  l'homme 
laisse,  sans  y  intervenir,  s'accomplir  en  leur 
temps  les  phénomènes  de  la  nature,  l'arbre 
resterait  ainsi  couché  en  travers  du  ruisseau 
pendant  des  années  jusqu'à  ce  que  l'eau 
changeât  de  cours,  ou  que  le  tronc,  percé 
par  les  insectes,  s'écroulât  en  poussière.  En 
nos  pays  civilisés,  c'est  le  cultivateur  qui 
dépèce  les  racines  à  coups  de  hache,  qui  en- 
lève le  fût  de  l'arbre  et  débarrasse  le  sol  de 
ses  débris.  Bientôt,  tout  le  bois  qui  peut  se 
vendre  en  beaux  écus  ou  s'utiliser  dans  le 
foyer  est  emporté  :  il  ne  reste  plus  que  des 
fragments  de  racines  souterraines  ;  toutefois 
l'eau,  changeant  de  cours,  finira  tôt  ou  tard 
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par  entraîner  la  terre  qui  les  entoure  et  par 
les  laisser  isolées  dans  le  lit  du  ruisseau. 
Depuis  de  longues  années  déjà,  les  branches 
de  l'arbre  ont  été  détaillées  en  fagots  et  le 
tronc  débité  en  planches ,  mais  on  voit  jaillir 
du  milieu  de  l'eau  les  tronçons  de  quelques 
anciennes  racines  pareilles  à  une  rangée  de 
pieux.  La  bonne  nature  a  caché  sous  une 
gracieuse  enveloppe  verte  les  déchirures  du 
bois  :  sur  ce  vieux  débris  spongieux  une  forêt 
de  mousses  prospère  comme  un  bosquet  de 
palmiers  sur  une  île  de  Focéan.  Tel  frag- 
ment de  souche  se  revêt,  à  la  place  de  son 
écorce,  de  tout  un  monde  de  plantes  gaies  et 
verdoyantes. 

Avant  que  la  hache  avide  du  bûcheron  ait 
détaillé  en  poutrelles,  en  pieux  et  en  copeaux 
l'arbre  renversé,  nous  avons  encore  bien  des 
jours  heureux  pendant  lesquels  nous  pouvons 
nous  hasarder  sur  la  gracieuse  passerelle, 
toute  festonnée  de  guirlandes  de  lierre  trem- 
pant dans  le  courant.  La  traversée  n'offre 
point  de  péril,  car  le  tronc  est  large  et  l'on 
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pourrait  au  besoin  y  ramper  en  s'aidant  de 
ses  mains;  mais  on  préfère  passer  d'une  rive 
à  l'autre  en  se  tenant  debout  et  en  se  servant 
de  ses  bras  comme  d'un  balancier.  C'est  une 
joie  de  changer  ainsi  de  rivage  à  son  gré,  de 
s'asseoir  tantôt  à  l'ombre  des  vergnes,  tantôt 
au  pied  des  saules,  d'aller  de  la  prairie  déjà 
fauchée  et  pleine  de  la  senteur  des  foins  à  la 
pelouse  encore  toute  diaprée  de  ses  fleurs. 
Et  puis  on  se  revoit  par  l'imagination  aux 
premiers  siècles  de  l'humanité  naissante, 
alors  que  le  sauvage,  trop  inhabile  pour 
construire  lui-même  des  ponts  sur  les  ruis- 
seaux, se  servait  comme  nous  de  ceux  que 
lui  fournissait  la  bonne  nature. 

Le  voyage  aérien  au-dessus  de  l'eau  que 
l'on  voit  s'enfuir  rapidement  sous  ses  pieds 
n'est  pas  moins  agréable  lorsque  l'arbre  ren- 
versé rejoint  l'une  des  rives  à  un  îlot  du 
ruisseau.  Les  conventions  de  la  vie  ont  réussi 
à  faire  de  la  plupart  d'entre  nous  des  êtres 
guindés  et  bizarres,  humiliés  de  se  sentir 
heureux  d'un  rien;  aussi  faut-il  nous  reporter 
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aux  jours  naïfs  de  notre  enfance  pour  corn- 
prendre  la  joie  que  nous  donnait  cette  excur- 
sion de  quelques  pas  sur  une  petite  motte 
de  terre  entourée  d'eau.  Là,  nous  prenions 
des  allures  de  Robinson  :  les  saules  naissant 
dans  la  vase  autour  du  banc  de  sable  étaient 
notre  forêt  ;  les  touffes  de  gazon  étaient  pour 
nous  des  prairies;  nous  avions  aussi  des 
montagnes,  petites  dunes  amassées  par  le 
vent  au  centre  de  l'îlot,  et  c'est  là  que  nous 
bâtissions  nos  palais  avec  des  branchilles 
tombées  et  que  nous  creusions  des  souter- 
rains dans  le  sable.  Les  deux  bras  du  ruis- 
seau nous  semblaient  de  larges  détroits.  Pour 
être  plus  sûrs  de  notre  isolement  dans  l'im- 
mensité des  eaux,  nous  leur  avions  même 
donné  le  nom  d'océans  :  l'un  était  pour  nous 
le  Pacifique  et  l'autre  l'Atlantique.  Une  pierre 
isolée  que  venait  battre  le  courant  se  nom- 
mait la  blanche  Albion ,  et  plus  loin ,  une 
chevelure  de  limon  arrêtée  par  le  sable  était 
la  verte  Érin.  Il  est  vrai  que  par  delà  les  îles 
et  les  mers,  à  travers  le  feuillage  des  ver- 
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gnes,  nous  apercevions  sur  la  colline  le  toit 
rouge  de  la  maison  paternelle;  mais  enchan- 
tés au  fond  de  la  savoir  si  près,  nous  faisions 
semblant  de  ne  point  nous  en  douter  :  nous 
l'avions  laissée  de  l'autre  côté  du  globe. 

Fréquemment,  le  tronc  d'arbre  détaché  de 
la  rive  reste  penché  au-dessus  du  courant  et 
son  branchage  ployé  n'effleure  pas  encore  les 
hautes  herbes  de  la  rive  opposée.  Cet  arbre 
à  demi  tombé  est  aussi  une  sorte  d'île  où 
l'on  peut  s'aventurer  sans  crainte.  Par  suite 
de  F  affaissement  des  terres,  la  base  du  tronc 
se  trouve  plongée  dans  l'eau  et  ceinte  de  ro- 
seaux flottants.  D'un  bond,  il  est  facile  de 
sauter  sur  cette  île  tremblante,  puis,  en  éten- 
dant les  bras  pour  maintenir  son  équilibre, 
on  monte  avec  précaution  et  à  petits  pas  sur 
l'arbre,  qui  s'incline  et  se  relève  comme  un 
être  vivant.  Précisément  au-dessus  de  l'en- 
droit où  le  ruisseau  est  le  plus  profond  et  où 
l'eau  fuit  sous  le  regard  avec  le  plus  de  rapi- 
dité, les  grandes  branches  se  séparent  du 
tronc  et  se  subdivisant  elles-mêmes  en  ra- 


180  HISTOIRE    D  UN    RUISSEAU. 

meaux  recourbés  par  le  poids  de  leurs  feuil- 
les. Que  de  fois,  déjà  devenu  jeune  homme 
et  cherchant  la  solitude,  je  me  suis  assis  sur 
le  siège  que  m'offrait  l'écartement  des  bran- 
ches et  me  suis  penché  au-dessus  du  flot 
en  laissant  mes  jambes  se  balancer  dans  le 
vide  !  Là,  je  pouvais  à  mon  aise  trouver  la 
joie  de  vivre  ou  in  abandonner  en  paix  à  la 
tristesse.  Du  haut  du  belvédère  branlant,  je 
suivais  des  yeux  le  fil  de  l'eau,  les  petits 
remous  du  courant,  les  îles  et  les  îlots  d'é- 
cume, tantôt  isolés,  tantôt  groupés  en  archi- 
pels, les  feuilles  tournoyantes,  les  longues 
traînées  d  herbes,  les  pauvres  insectes  sub- 
mergés et  se  débattant  en  vain  contre  l'i- 
nexorable flot.  De  temps  en  temps,  mon  re- 
gard entraîné  lui-même  à  la  dérive  comme 
tous  ces  objets  flottants  se  reportait  plus 
haut  pour  se  laisser  entraîner  encore  avec 
une  nouvelle  procession  de  roseaux  et  de 
flocons  d'écume.  Joyeux  ou  mélancolique,  je 
me  laissais  fasciner  ainsi  par  le  courant, 
symbole  de  ces  flots  qui  nous  roulent  tous 
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vers  la  mort,  puis,  en  me  dégageant  avec 
peine  de  l'attraction  de  l'eau,  j'élevais  mes 
yeux  vers  les  arbres  feuillus  tout  frémissants 
de  vie,  vers  les  riches  pâturages  et  vers  les 
montagnes  sereires  rayonnant  au  soleil. 


II 
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CHAPITRE    XII 


LA    PROMENADE 


Déjà  si  charmant  et  si  varié  pour  le  Robin- 
son  étendu  sur  son  îlot  ou  perché  sur  un 
tronc  d'arbre,  l'aspect  du  ruisseau  est  bien 
plus  gracieux  encore  pour  le  promeneur  qui 
suit  le  rivage  de  méandre  en  méandre,  che- 
minant tantôt  sur  les  rochers  enguirlandés 
de  ronces,  tantôt  dans  l'herbe  épaisse  des 
prairies,  ou  bien  sous  l'ombre  mobile  des 
rameaux  agités.  Tous  cependant  ne  savent 
pas  jouir  de  cette  beauté  des  eaux  courantes. 
Le  malheureux  qui  se  promène  par  fainéan- 
tise et  pour  «  tuer  »  ses  heures  qu'il  n'a  pas 
la  force  d'employer,  voit  partout  des  objets 
d  ennui,  même  dans  la  cascade  et  le  remous, 
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dans  les  tourbillons  d'écume  et  les  herbes 
serpentines  du  fond.  Pour  savourer  tout  ce 
qu'offre  de  délicieux  une  promenade  le  long 
du  ruisseau,  il  faut  que  le  droit  à  la  flânerie 
ait  été  conquis  par  le  travail,  il  faut  que  l'es- 
prit fatigué  ait  besoin  de  reprendre  son  res- 
sort à  la  vue  de  la  nature.  Le  labeur  est  in- 
dispensable à  qui  veut  jouir  du  repos,  de 
même  que  le  loisir  journalier  est  nécessaire 
à  chaque  travailleur  pour  renouveler  ses  for- 
ces. La  société  ne  cessera  de  souffrir,  elle 
sera  toujours  dans  un  état  d'équilibre  insta- 
ble, aussi  longtemps  que  les  hommes,  voués 
en  si  grand  nombre  à  la  misère,  n'auront  pas 
tous,  après  la  tâche  quotidienne,  une  période 
de  répit  pour  régénérer  leur  vigueur  et  se 
maintenir  ainsi  dans  leur  dignité  d'êtres  li- 
bres et  pensants. 

Ah  !  baguenauder  sur  le  bord  de  l'eau, 
quel  repos  agréable  et  quel  puissant  moyen 
pour  ne  pas  retomber  au  niveau  de  la  brute  ! 
Depuis  que  j'ai  lu,  je  ne  sais  où,  dans  la 
prose  d'un  grave   auteur  latin,   que  Scipion 
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le  jeune  et  son  ami  Lœlius  aimaient  à  mu- 
ser sur  le  bord  de  l'eau,  je  me  sens  porté  de 
sympathie  pour  eux.  Il  est  vrai  que  Scipion 
était  un  homme  de  guerre,  il  a  fait  tuer  et 
tué  lui-même  bien  des  honnêtes  gens  qui  dé- 
fendaient leur  patrie  contre  l'envahissante 
Rome,  il  a  fait  brûler  et  saccager  bien  des 
villes  ;  mais  en  dépit  de  ces  crimes,  qui  sont 
ceux  de  tous  les  chasseurs  d'hommes,  ce 
n'était  point  un  conquérant  vulgaire  :  au  lieu 
de  mettre  son  orgueil  à  passer  dans  une  atti- 
tude majestueuse  devant  ses  concitoyens,  il 
ne  craignait  pas  de  s'amuser  comme  un  en- 
fant des  faubourgs,  il  jetait  des  bâtons  dans 
le  courant  et  d'un  tour  de  bras  faisait  glisser 
les  pierres  plates  en  longs  ricochets  sur  le 
fleuve.  Les  graves  historiens  n'ont  pas  l'ha- 
bitude de  rappeler  ce  titre  de  gloire  du  grand 
guerrier,  mais  c'est  là  certainement  ce  qui  le 
recommande  le  mieux  à  la  bienveillance  de  la 
postérité. 

Toutefois  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller 
cnercher  des  exemples  dans  l'antiquité  ro- 
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maine  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  savou- 
rer naïvement  les  jouissances  de  la  nature. 
Inutile  de  compulser  des  bouquins  poudreux 
pour  nous  convaincre  qu'il  est  doux  et  bon 
de  suivre  le  bord  des  ruisseaux  et  d'en  con- 
templer l'aspect  changeant.  Toutes  ces  ima- 
ges gracieuses  que  nous  offrent  les  chutes, 
les  rides  entre-croisées ,  les  broderies  d'é- 
cume nous  reposent  promptement  des  en- 
nuis du  métier  ou  des  lassitudes  du  travail; 
elles  nous  relèvent  l'esprit  ,  même  quand 
le  regard  fatigué  vague  au  hasard  sur  les 
eaux  sans  s'arrêter  à  aucun  objet  précis. 
D'ailleurs,  la  vue  du  ruisseau  nous  restaure  et 
nous  renouvelle  d'autant  mieux  que  le  spec- 
tacle lui-même  se  modifie  de  saison  en  sai- 
son, de  mois  en  mois,  de  jour  en  jour.  Grâce 
au  paysage  qui  change  autour  de  nous ,  nos 
idées  rajeunissent  aussi;  la  vie  ambiante  qui 
nous  pénètre  nous  empêche  de  nous  momi- 
fier avant  le  temps. 

Même  dans  la  saison  où  la  nature  est  le 
plus  avare  de  ses  richesses,  le  ruisseau  nous 
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charme  par  une  physionomie  nouvelle.  Pen- 
dant les  grands  froids,  ceux  d'entre  nous  qui 
ne  sont  pas  trop  frileux  peuvent  assister  à  la 
lutte  charmante  que  se  livre  la  glace  enva- 
hissante et  l'eau  restée  mobile.  De  chaque 
petit  caillou,  de  chaque  racine  avancée,  une 
aiguille  de  cristal,  puis  une  deuxième,  une 
troisième  et  d'autres  encore  s'allongent  à  la 
surface  de  l'eau,  et  de  toutes  ces  lames  rayon- 
nent à  droite  et  à  gauche  mille  flèches  trans- 
parentes :  un  réseau  de  glace,  formé  d'in- 
nombrables lamelles,  se  tisse  sur  la  nappe 
frémissante.  Bientôt  une  sorte  de  collerette 
gracieusement  découpée  oscille  autour  de  tou- 
tes les  pointes  de  la  berge,  de  tous  les  bou- 
quets de  joncs,  de  toutes  les  rondeurs  des 
souches  qui  baignent  dans  le  flot,  et  cha- 
cune de  ces  franges  de  glace  prend  tour  à  tour 
le  ton  mat  du  verre  dépoli  et  l'éclat  du  dia- 
mant, suivant  le  mouvement  des  vaguelettes 
qui  l'agitent  et  la  font  reposer  tantôt  sur  un 
coussin  d'air,  tantôt  sur  la  masse  même  de 
l'eau.  Gagnant  peu  à  peu  vers  le  large,  la 
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simple  collerette  de  cristal  s'agrandit,  et  re- 
couvre à  une  grande  distance  du  bord  la  par 
tie  tranquille  du  ruisseau.  Seulement  un  étroit 
chemin,  où  passe  le  courant  le  plus  rapide, 
reste  ouverte  entre  les  minces  lames  par  les- 
quelles se  terminent  les  pellicules  glacées. 
Sur  les  parois  des  rochers  qui  bordent  les 
cascades,  les  gouttelettes  brisées  s'étalent  en 
couches  de  verglas,  et  l'eau  qui  s'épanche 
lentement  des  fissures  du  roc  se  durcit  en 
longs  pendentifs  transparents,  plus  beaux 
que  les  stalactites  des  cavernes.  Enfin,  si  la 
température  continue  de  baisser,  le  ruisseau 
sarrête  de  l'un  à  l'autre  bord;  parfois  même, 
il  se  congèle  jusqu'au  fond  :  il  s'est  changé 
en  une  chaussée  d'un  marbre  verdâtre,  mou- 
cheté de  blanc  par  les  bulles  d'air  enfermées. 
Les  cascades  devenues  immobiles  sont  rem- 
placées par  une  masse  solide,  semblable  de 
loin  à  un  rideau  de  soie  dont  les  plis  ont 
cessé  de  flotter. 

Mais   sous  nos  climats   tempérés,    il  est 
rare  que  les  hivers  soient  assez  froids  pour 
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congeler  ainsi  les  ruisseaux  et  les  transfor- 
mer en  pierre;  il  est  même  des  années  pen- 
dant lesquelles  on  ne  voit  à  la  surface  de 
1  eau  que  de  simples  aiguilles  de  glace.  Dans 
les  hivers  ordinaires,  les  couches  solides  ne 
se  rejoignent  pas  d'un  bord  à  l'autre,  et  dès 
la  moindre  hausse  du  thermomètre  elles  se 
brisent  sous  l'effort  du  courant,  s'émiettent 
en  entre-choquant  leurs  fragments  rompus 
et  se  fondent  dans  le  flot  qui  les  roule.  La 
glace  ne  joue  donc  qu'un  faible  rôle  dans 
l'histoire  hivernale  du  ruisseau  de  nos  con- 
trées; la  véritable  physionomie  du  cours  d'eau 
lui  vient  alors  de  la  neige  qui  recouvre  les 
campagnes  de  la  plaine. 

L'effet  de  neige  est  remarquable  surtout 
pendant  les  journées  sans  rayons,  alors  que 
le  bleu  du  ciel  est  entièrement  voilé  par  les 
vapeurs  et  devient  même  presque  noirâtre 
par  son  contraste  avec  la  surface  de  la  terre 
éclatante.  Le  ruisseau  a  la  couleur  d'un  gris 
de  fer;  les  herbes  du  fond  ondulent  triste- 
ment; l'eau,  si  gaie,  si  doucement  gazouil- 
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lante  pendant  la  saison  des  fleurs  et  des 
fruits,  a  quelque  chose  de  dolent  dans  son 
cours.  Quelques  vieilles  souches  situées  près 
du  bord  portent  toutes  leur  turban  de  neige. 
Sur  les  berges,  les  touffes  d'herbe  jaillissent 
d'un  fourreau  de  flocons  blancs,  si  ce  n'est 
immédiatement  au  bord  de  l'eau,  où  l'hu- 
midité qui  suinte  d'en  bas  a  fait  ça  et  là  s'é- 
crouler de  petites  avalanches.  Des  arbustes, 
les  uns  déjà  secs  depuis  l'automme,  les  au- 
tres encore  verts,  se  balancent  faiblement  au- 
dessus  du  mol  édredon  qui  les  entoure  et  du 
bout  de  leurs  rameaux  y  tracent  des  courbes 
concentriques.  Un  sapin  solitaire  retient  la 
neige  sur  ses  rameaux  étalés,  grands  éven- 
tails horizontaux,  blancs  à  la  surface,  verts 
en  dessous.  Les  autres  arbres  à  l'écorce  ru- 
gueuse qui  dressent  leurs  troncs  sur  la  rive 
ne  sont  blancs  de  neige  que  du  côté  tourné 
vers  le  vent;  le  reste  de  leur  fût  garde  encore 
la  couleur  jaune  ou  brune,  et  leurs  branches 
sont  parsemées  de  quelques  flocons  à  peine. 
Plus  beaux  peut-être  qu'au  printemps  parce 
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que  leur  fine  ramure  n'est  pas  voilée  par  la 
multitude  des  feuilles,  ces  arbres  tout  en- 
tiers se  profilent  dans  le  ciel  avec  leurs  bran- 
ches et  leurs  branchilles  nuancées  d'un  violet 
délicat ,  et  ces  ramifications  innombrables 
semblent  d'autant  plus  élégantes  que  le  reste 
de  la  nature  est  enseveli  sous  la  couche  mo- 
notone des  neiges.  Dans  la  plaine,  les  champs 
sont  partout  recouverts  du  tapis  uniforme  : 
on  n'aperçoit  de  verdure  que  sur  les  rares 
prairies  encore  mouillées  de  l'eau  des  irri- 
gations. Au  loin,  sur  les  hautes  collines, 
les  arbres  pressés  de  la  forêt  laissent  entre- 
voir à  travers  le  fouillis  de  leurs  branches, 
déjà  rouges  de  boutons  et  de  sève,  quel- 
que chose  de  doux  à  l'œil,  comme  le  duvet 
d'un  oiseau  :  c'est  la  neige  tamisée  qui  sau- 
poudre les  broussailles  et  les  fougères  du 
sous-bois. 

Tôt  ou  tard,  vers  la  fin  de  l'hiver,  de  pe- 
tites fleurs  percent  la  neige  et  se  montrent  à 
nous,  modestes  et  timides,  comme  la  douce 
promesse   d'un    prochain   renouveau.    C'est 
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qu'il  vient  eh  effet;  la  neige  se  fond  sous 
l'air  attiédi  et  se  filtre  dans  le  sol,  ou  bien, 
aiêlée  à  la  boue,  s'écoule  dans  le  ruisseau 
par  toutes  les. fosses  et  les  rigoles;  la  végéta- 
tion, arrêtée  pendant  les  froidures,  reprend 
son  élan.  Tout  semble  renaître.  Un  souffle 
venu  du  midi  a  renouvelé  la  vie  de  l'arbre, 
celle  du  ruisseau  et  la  nôtre  elle-même.  Le 
pâle  hiver  s'est  enfui  vers  le  nord,  poursuivi 
dans  l'espace  par  les  rayons  joyeux,  et  de 
l'homme  à  l'insecte,  du  brin  d'herbe  à  la 
goutte  d'eau,  nous  nous  réjouissons  tous  de 
cette  chaleur  et  de  cette  lumière  que  nous 
verse  le  soleil  du  printemps.  Les  bourgeons, 
si  bien  calfeutrés  pendant  l'hiver,  si  molle- 
ment entourés  de  laine,  si  solidement  enve- 
loppés d'écaillés  gommées,  entr' ouvrent  avec 
bonheur  leur  prison  et  dardent  dans  l'air  li- 
bre leurs  folioles  vertes  ;  les  oiseaux  s'élan- 
cent en  chantant  du  nid  que  la  feuillée  com- 
mence à  voiler  déjà;  des  moucherons,  des 
libellules,  sortis  de  leurs  larves,  tourbillon- 
nent gaiement  au  soleil,  et  le  long  de  l'eau, 
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qui  rit  et  scintille,  s'épanouissent  les  fleurs 
jaunes  des  renoncules  et  des  jacinthes;  même 
les  ruines  croulantes,  toutes  revêtues  de  giro- 
flées fleuries,  semblent  rajeunies,  comme  si 
le  printemps,  non  moins  que  l'hiver,  ne  tra- 
vaillait pas  à  les  démolir.  C'est  avec  ravisse- 
ment que  nous  contemplons  la  beauté  du  ciel, 
de  la  verdure  et  de  l'eau  courante.  Dans  ce 
renouveau  de  l'année,  nous  nous  sentons 
comme  transportés  vers  la  jeunesse  du  monde, 
à  la  naissance  de  l'humanité.  Malgré  le  poids 
des  siècles  écoulés,  nous  nous  sentons  aussi 
jeunes  que  les  premiers  mortels  s'éveillant  à 
l'existence  sur  le  sein  de  la  mère  bienfaisante; 
nous  sommes  même  plus  jeunes  qu'eux, 
puisque  nous  avons  pleinement  conscience 
de  notre  vie.  La  terre  est  aussi  belle  que  le 
jour  où  elle  nourrissait  les  Centaures,  et  nous, 
de  plus  que  ces  monstres,  nous  avons  un 
cœur  d'homme  dans  la  poitrine. 

Ce  qui  nous  enchante  surtout,  c'est  le  jeu 
de  la  lumière  qui  pénètre  dans  les  profon- 
deurs de  l'eau  et  nous  y  montre  de  si  char 
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mants  spectacles  incessamment  modifiés  par 
les  rides  et  les  ondulations  de  la  surface.  En 
nous  penchant  au-dessus  du  courant  où  l'om- 
bre des  arbres  se  tord  en  spirales  et  se  dédou- 
ble en  courbes  serpentines,  nous  apercevons 
le  fond  avec  ses  cailloux  qui  semblent  fré- 
mir, son  sable  qui  frétille  et  ses  herbes  on- 
doyantes. Des  branchilles,  des  feuilles  se  sui- 
vent sur  la  nappe  rayonnante  de  l'eau,  et  leurs 
ombres,  déformées  par  la  réfraction,  glissent 
au-dessus  du  sable  et  des  plantes  couchées, 
dont  les  racines  et  les  tiges  brillent  comme 
des  fils  d'argent.  Quels  que  soient  les  contours 
de  l'objet  flottant,  ils  apparaissent  toujours 
fortement  modifiés  par  la  lumière  :  la  feuille, 
déployée  en  cœur  ou  prolongée  en  fer  de  lance, 
prend  sur  le  fond  l'aspect  d'un  disque  ou  d'un 
ovale;  la  paille  ou  le  jonc  devient  une  rangée 
de  petits  cercles  pareille  à  un  collier  dénoué  ; 
l'araignée  d'eau,  patineur  insubmersible  qui 
remonte  le  courant  par  des  élans  soudains, 
est  représenté  sur  le  lit  de  sable  ou  de  vase 
par  cinq  rondelles,  dont  l'une,  la  plus  petite, 
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figure  les  deux  pattes  de  devant,  tandis  que 
les  quatres  autres,  groupées  deux  par  deux, 
se  rapprochent  ou  s'éloignent  suivant  les  mou- 
vements de  l'animal.  Autour  de  chaque  dis- 
que noir  ou  grisâtre  un  cercle  de  lumière 
s'arrondit  comme  un  cercle  d'or  pur  :  om- 
bres et  rayons,  changés  ainsi  par  le  milieu 
qu'ils  traversent,  se  suivent  sur  le  fond  et  en 
varient  incessamment  l'aspect. 

Le  ruissellement  de  la  lumière,  déjà  si 
charmant  sur  les  pierres  nues  qui  pavent  le 
lit  du  ruisseau,  l'est  bien  davantage  encore 
là  où  le  fond  est  caché  par  la  multitude  des 
plantes  aquatiques.  Les  roches,  recouvertes 
par  l'eau,  sont  tapissées  de  mousses  d'un  vert 
sombre  aux  reflets  d'argent;  les  algues  déli- 
cates qui  forment  le  limon  sont  soulevées 
en  pyramides  par  les  bulles  d'air  qui  se  dé- 
gagent des  sables  et  qui,  semblables  à  des 
ballons  enveloppes  d'immenses  cordages, 
brillent  comme  des  perles  sous  le  réseau  fré- 
missant des  fibres  soveuses.  Des  faisceaux 
d'herbes,  déployés  en  longues  chevelures, 
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ondulent  en  courbes  serpentines  sous  l'effort 
du  courant  :  avec  le  flot  rapide,  elles  frétil- 
lent d'impatience;  avec  les  nappes  d'eau  pres- 
que immobiles,  elles  se  déroulent  majestueu- 
sement; mais,  lentes  ou  pressées  dans  leurs 
ondulations,  elles  fuient  sous  le  regard  à 
cause  de  leurs  nuances  variées,  changeant 
incessamment  de  la  blancheur  mate  au  vert 
foncé.  Ailleurs,  des  feuilles,  ovales,  lancéo- 
lées, triangulaires,  s'élèvent  en  multitudes 
au-dessus  d'un  fouillis  de  plantes  si  bien  en- 
tremêlées qu'elles  semblent  jaillir  d'une  même 
racine,  et  qu'une  seule  ride  du  ruisseau  les 
agite  toutes  à  la  fois.  Dans  une  anse,  au  fond 
de  laquelle  les  remous  ont  déposé  une  cou- 
che de  vase,  les  nénufars  étaient  leurs  lar- 
ges disques,  où  l'eau  scintille  en  perles,  et 
leurs  belles  fleurs  blanches  qui ,  pour  nos 
ancêtres  les  Égyptiens  et  les  Indous,  étaient 
le  symbole  même  de  la  vie.  Plus  loin,  des 
joncs  poussent  en  rangs  pressés  au  milieu  du 
ruisseau  sur  un  banc  qui  se  transformera  tôt 
ou  tard  en  îlot  :  les  tiges  inclinées  vibrent 
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sous  la  pression  du  courant  comme  par  des 
mouvements  convulsifs,  et  chacune  d'elles 
s'entoure  de  vaguelettes  où  la  lumière  et  l'om- 
bre s'entre-croisent  en  un  réseau  sans  cesse 
agité.  Même  certains  arbres  du  bord  contri- 
buent à  la  richesse  de  la  végétation  aquati- 
que par  d'innombrables  radicelles  flottantes 
qui  se  déploient  sur  les  racines  en  longues 
nattes  roses. 

Au  milieu  de  ce  monde  des  plantes  frémit 
le  monde  sans  fin  des  animaux.  Des  pois- 
sons, gris,  bleuâtres,  rouges  ou  blancs,  glis- 
sent comme  des  éclairs  dans  l'eau  pure,  ou 
passent  sous  les  guirlandes  des  forêts  aqua- 
tiques comme  sous  des  arcades  triomphales. 
La  vie  est  partout,  sur  le  fond  où  des  formes 
bizarres  et  indistinctes  s'agitent  daus  le  sable 
et  la  vase,  au  milieu  du  fourré  des  plantes 
frissonnant  toujours  des  secousses  que  leur 
imprime  une  population  cachée,  à  la  surface 
où  tournoient  les  gyrins,  où  s'élancent  les 
patineurs,  parmi  les  joncs  où  brille  l'aile 
diaprée  des  libellules,  sous  les  arbustes  de  la 
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rive  où  resplendit  comme  un  saphir  le  plu- 
mage du  martin- pêcheur.  A  qui  donc  est  ce 
ruisseau  dont  nous  nous  disons  les  proprié- 
taires, comme  si  nous  étions  seuls  à  en  jouir? 
N'appartient-il  pas  aussi  bien ,  et  mieux  en- 
core à  tous  les  êtres  qui  le  peuplent  et  qui 
en  tirent  leur  substance  et  leur  vie?  Il  est 
aux  poissons  et  aux  nénufars,  aux  mouche- 
rons qui  volent  en  tourbillons  au-dessus  des 
remous ,  aux  grands  arbres  que  l'eau  et  les 
alluvions  du  ruisseau  gonflent  de  sève.  Entre 
tous  ces  êtres,  qui  cherchent  à  se  faire  la 
plus  large  part,  sévit  une  guerre  implacable; 
chacun,  dans  sa  lutte  pour  l'existence,  vit  aux 
dépens  de  ses  voisins.  Quant  à  moi,  je  vou- 
drais bien  faire  avec  tous  bon  ménage,  je  tâ- 
che de  respecter  la  fleur  et  l'insecte,  et 
pourtant  que  de  massacres  je  fais  sans  m'en 
apercevoir  !  Je  détruis  des  mondes  d'infini- 
ment petits  lorsque  j'étends  sur  l'herbe  ma 
lourde  masse;  je  ravage  des  forêts,  j'opère 
des  cataclysmes  dans  l'histoire  d'une  peu- 
plade imperceptible  lorsque  je  grimpe  sur  un 
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arbre  pour  balancer  mes  jambes  au-dessus 
du  ruisseau.  Barbare ,  que  d'atrocités  j'ai 
commises,  sans  le  vouloir,  lorsque,  dans  mon 
jeune  âge,  je  faisais  l'école  buissonnière,  et 
m'installais  dans  le  tronc  caverneux  des  sau- 
les pour  y  lire  à  mon  aise  quelque  roman  ou 
pour  y  déclamer  des  vers  d'une  voix  reten- 
tissante ! 
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CHAPITRE   XIII 


LE   BAIN 


Quand  on  aime  bien  le  ruisseau,  on  ne  se 
contente  pas  de  le  regarder,  de  l'étudier,  de 
cheminer  sur  ses  bords,  on  fait  aussi  con- 
naissance plus  intime  avec  lui  en  plongeant 
dans  son  eau.  On  redevient  triton  comme 
l'étaient  nos  ancêtres. 

Mais  ce  n'est  pas  chose  toujours  facile,  et 
durant  l'hiver,  quand  le  vent  froid  siffle  dans 
les  rameaux,  quand  la  neige  couvre  le  sol 
ou  que  des  lamelles  de  cristal  se  forment  à 
la  surface  de  l'eau ,  peu  nombreux  sont  les 
gens  de  courage  qui  se  hasardent  à  prendre 
leurs  ébats  dans  l'eau  placée.  Le  contact  de 
Tonde  ruisselante  donne,  il  est  vrai,  de  la 
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force  à  ceux  qui  ne  craignent  pas  de  s'y  plon- 
ger; toutefois,  avant  d'être  accomplie,  la  cé- 
rémonie du  bain  peut  nous  sembler  singu- 
lièrement redoutable.  Il  faut  nous  déshabiller 
à  la  hâte  derrière  un  tronc  pour  être  à  l'abri 
du  vent  qui  siffle  ;  il  faut  tâcher  d'oublier  le 
froid  en  nous  étourdissant  par  la  rapidité  des 
gestes;  mais  en  vain,  l'air  nous  saisit  et  nous 
rappelle  à  la  dure  réalité.  A  nos  pieds,  l'eau 
coule  sombre,  rapide;  d'avance  nous  sentons 
qu'elle  est  glacée;  le  souffle  qui  la  ride  nous 
fait  frissonner  aussi.  Pour  avoir  moins  à  souf- 
frir des  violentes  caresses  du  flot,  il  nous  fau- 
drait agir  avec  décision  et  nous  élancer  brus- 
quement dans  le  ruisseau;  pourtant  nous 
hésitons,  et  deux  ou  trois  fois  nous  prenons 
notre  élan  avant  de  bondir  pour  le  dernier 
saut. 

Enfin,  nous  avons  triomphé  de  nos  pué- 
riles terreurs,  nous  décrivons  notre  courbe 
au-dessous  du  courant  et  nous  sentons  l'air 
siffler  à  nos  oreilles  ;  l'eau,  qui  s'ouvre  sous 
nos  têtes,  mugit  autour  de  nous  :  nous  soin- 
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mes  comme  perdus  dans  un  abîme  grondant 
qui  se  referme.  Toutefois,  en  un  clin  d'œil, 
chacun  de  nous  a  repoussé  du  pied  le  fond 
du  lit  et  revient  à  la  surface;  mais,  pour 
ma  part,  je  ne  cesse  de  me  débattre  contre 
l'étreinte  glaciale  de  l'eau  dans  laquelle  je 
suis  plongé  :  je  nage  en  désespéré  comme 
pour  échapper  au  courant  qui  me  poursuit  ; 
une  fois  encore,  pour  l'acquit  de  ma  con- 
science, je  me  submerge  en  entier;  puis,  sa- 
tisfait d'avoir  accompli  mon  devoir,  je  me 
précipite  vers  la  berge,  que  j'escalade  à  la 
hâte,  j'essuie  mon  corps  rougi  par  le  froid, 
et  je  me  glisse  rapidement  dans  mes  habits 
encore  chauds.  À  mon  agitation  inquiète  suc- 
cède la  tranquillité  d'âme  :  au  prix  d'une 
souffrance  de  quelques  instants,  je  suis  de- 
venu plus  fort,  plus  dispos,  plus  heureux, 
et  je  promène  un  regard  fier  sur  ce  courant 
rapide  et  noir,  qu'une  minute  auparavant  je 
voyais  avec  une  sorte  de  terreur. 

Bien  plus  agréable,  je  l'avoue,  est  le  bain 
froid  lorsqu'on  le  prend  en  plein  été  dans 
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une  vasque  profonde  du  torrent  où  coulent 
les  premières  eaux  du  ruisseau,  dans  la  gorge 
des  montagnes.  Le  flot,  qui  paraît  glacial, 
même  au  simple  regard,  est  de  la  neige  à 
peine  fondue  qui  ne  s'est  point  encore  adou- 
cie en  absorbant  de  l'air  en  abondance;  elle 
garde  toute  sa  crudité  première,  et  sa  cou- 
leur d'un  bleu  dur  a  je  ne  sais  quoi  d'hos- 
tile. D'avance  on  frémit;  toutefois,  ce  n'est 
pas  seulement  de  frayeur,  c'est  aussi  de  dé- 
sir, et  tout  animé  par  la  marche  et  la  fatigue 
de  l'ascension,  on  se  jette  avec  volupté  dans 
l'eau  glacée.  Les  roches,  les  sables  du  fond 
brillent  en  jaune  pâle  à  travers  l'épaisse  cou- 
che liquide;  mais  en  quelques  brassées,  on 
se  trouve  déjà  au-dessus  de  l'abîme;  l'eau 
transparente  ressemble  à  de  l'air  condensé, 
et  cependant  on  ne  voit  plus  de  fond;  on  se 
croirait  suspendu  dans  le  vide  et  l'on  nage 
avec  précaution  comme  si  tout  à  coup  on  de- 
vait s'engouffrer.  Puis  le  froid  vous  saisit, 
vous  étreint  de  plus  en  plus  et  d'un  élan  vous 
allez  rejoindre  la  rive  pour  rappeler  en  vous 
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la  chaleur  de  la  vie  et  jouir  de  votre  vigueur 
accrue.  0  lacs  aimés  des  Pyrénées  et  des  Al- 
pes, Séculéjo,  Doredorn,  Lauzannier,  je  vous 
revois  toujours,  par  la  mémoire,  tels  que  je 
vous  ai  vus,  alors  qu'avec  des  amis,  je  glis- 
sais rapidement  à  votre  surface.  Je  vois  les 
blocs  de  granit  entassés  sur  le  bord,  la  forêt 
de  sapins  qui  se  reflète  dans  l'eau  ridée,  les 
escarpements,  les  hautes  terrasses  de  pâtu- 
rages, et  plus  loin  les  glaciers  sourcilleux 
d'où  s'élance  la  courbe  ondoyante  de  la  cas- 
cade1. Je  vous  vois  aussi,  belles  sources  des 
grands  fleuves,  qui  allez  vous  perdre  dans 
la  mer  à  des  centaines  de  lieues  de  votre  ori- 
gine. Que  je  ferme  seulement  les  yeux  et  ma 
pensée  se  reporte  aussitôt  vers  un  joyeux  tor- 
rent, la  Vésubie,  la  Gordolasque,  la  bruyante 
Embalire  ou  vers  tel  autre  gave  de  la  libre 
montagne  ! 

Au  printemps,  le  ruisseau  de  la  plaine  ne 
donne  plus  cette  forte  volupté  de  réagir  con- 
tre le  froid  glacial  de  l'eau,  et  les  plongeons 
n'ont  plus  rien  qui  puisse  épouvanter.   La 
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tiédeur  naissante  de  l'air  s'est  communiquée 
à  la  masse  liquide  et  la  pénètre.  Tous,  jus- 
qu'aux enfants ,  peuvent  rester  alors  à  bague- 
nauder dans  l'eau  fraîche.  Les  gamins  assis 
sur  leurs  bancs  d'école  lèvent  souvent  les 
yeux  de  leurs  livres  d'étude  et  regardent  avec 
avidité  du  côté  du  sentier  qui  descend  vers 
le  ruisseau.  Puis,  quand  ils  sont  libres  enfin, 
comme  ils  s'élancent  avec  joie  vers  l'endroit 
profond  dans  lequel  ils  vont  s'ébattre!  En 
quelques  secondes  les  voilà  délivrés  de  cein- 
tures et  de  blouses;  chacun  d'eux  est  devenu 
un  Neptune,  «  ébranleur  de  flots;  »  et  de 
toutes  ses  forces  il  travaille  à  soulever  des 
vagues,  à  les  changer  en  masses  d'écume,  à 
produire  des  tempêtes  et  des  ras  de  marée  en 
miniature  dans  le  petit  fleuve,  qui  pour  une 
heure  est  devenu  son  domaine. 

C'est  en  été,  pendant  les  tièdes  journées 
où  l'air  est  immobile,  qu'il  est  agréable  de  se 
faire  triton.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  indispen- 
sable d'avoir  douze  ou  quinze  ans  pour  s'é- 
battre avec  bonheur  dans  l'eau  comme  dans 
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son  élément;  chacun  de  nous,  si  les  conven- 
tions et  les  faussetés  de  la  vie  ne  l'ont  pas 
entièrement  corrompu,  peut  retrouver  les 
joies  de  sa  jeunesse  en  laissant  ses  habits  sur 
la  berge.  Quant  à  moi,  je  l'avoue,  je  suis  en- 
core enfant  quand  je  m'élance  dans  le  ruis- 
seau bien-aimé.  Après  avoir  satisfait  mon  pre- 
mier enthousiasme  en  traversant  à  diverses 
reprises  les  bassins  profonds  où  tournoient 
les  eaux,  puis  en  essayant  de  remonter  le3 
rapides  et  en  soulevant  autour  de  moi  tout 
un  chaos  de  vagues  entre-choquées ,  je  me 
repose  et  me  laisse  aller  tranquillement  au 
bonheur  de  vivre  dans  cette  eau  douce  et  ca- 
ressante. Quelle  joie  de  m'asseoir  sur  une 
pierre  au-dessous  de  la  nappe  de  la  casca- 
telle,  de  sentir  les  flots  ruisseler  sur  moi 
comme  sur  un  rocher  et  de  me  voir  dispa- 
raître sous  un  manteau  d'écume!  Quel  plai- 
sir aussi  de  me  laisser  entraîner  par  les  eaux 
du  rapide  jusqu'à  un  écueil  où  je  m'accro- 
che d'une  main,  tandis  que  le  reste  de  mon 
corps,  soulevé  par  les  vagues,  flotte  çà  et  là 
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sous  l'impulsion  du  courant!  Ensuite,  je  me 
laisse  emporter  encore,  et  m'en  vais  échouer 
comme  une  épave  sur  un  banc  de  sable  où 
les  cristaux  de  mica  brillent  comme  des  pail- 
lettes d'or  et  d'argent.  Sous  la  pression  de 
mon  corps,  le  banc  se  creuse,  les  grains  de 
silice,  les  petits  cailloux  se  déplacent;  des 
courants  partiels,  de  faibles  remous  tourbil- 
lonnent autour  de  moi  comme  autour  d'un 
îlot;  nonchalamment  accoudé,  j'assiste  au 
gracieux  spectacle  que  m'offrent,  au-dessous 
de  la  mince  couche  liquide,  les  transforma- 
tions du  banc  de  sable,  rongé  d'un  côté  par 
le  courant  et  grandissant  de  l'autre  par  un 
apport  incessant  d'alluvions. 

Parfois  aussi  le  fond  sur  lequel  le  flot  m'en- 
traîne est  revêtu  d'une  forêt  d'herbes  vertes, 
oscillant  en  molles  sinuosités  ;  elles  me  cares- 
sent, elles  m'enlacent  et  me  font  un  lit  char- 
mant. Est-ce  l'eau,  est-ce  la  chevelure  ondu- 
leuse  des  plantes  qui  me  soulève  ainsi  et  me 
sait  flotter  à  la  surface  du  ruisseau?  Je  ne 
fais,  du  reste  ma  pensée  se  perd  dans  une 
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sorte  de  rêve;  il  me  semble  même  que  je  suis 
devenu  partie  du  milieu  qui  m'entoure;  je 
me  sens  un  avec  les  herbes  flottantes,  avec 
le  sable  cheminant  sur  le  fond,  avec  le  cou- 
rant qui  fait  osciller  mon  corps  ;  je  regarde 
avec  une  sorte  d'étonnement  les  arbres  qui 
se  penchent  au-dessus  du  ruisseau,  les  trouées 
de  ciel  bleu  qui  se  montrent  à  travers  le  bran- 
chage, et  le  profil  nettement  dessiné  des  mon- 
tagnes que  j'aperçois  à  l'horizon  lointain. 
Tout  ce  monde  extérieur  est-il  bien  réel?  Moi 
aussi,  comme  le  pêcheur  de  la  légende,  je 
vois  la  sirène  merveilleuse  me  faire  signe  du 
doigt,  je  me  sens  attiré  par  son  regard  qui 
fascine,  et  j'entends  résonner  l'écho  de  son 
chant  doux  et  perfide.  «  Ah!  viens,  viens 
avec  moi  et  nous  serons  heureux.  »  Parfois  je 
suis  tenté  d'envier  le  jeune  homme  qui  cède 
à  l'appel  de  la  sinueuse  ondine  et  dont  la 
chevelure  flottante  va  se  mêler  à  celle  des 
limons  verts.  Mais  je  sais  qu'en  se  débarras- 
sant des  amers  soucis  de  la  vie,  son  existence 
elle-même  va  s'éteindre  sous  les  caresses  de 
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l'eau  pure  et  les  ondulations  de  l'herbe  fré- 
missante. La  nature  a  pour  ses  amants  des 
séductions  dont  il  faut  savoir  se  défier  comme 
de  la  voix  des  sirènes  ou  de  la  beauté  de  fée 
Mélusine.  En  nous  faisant  trop  aimer  la  soli- 
tude, elle  nous  entraîne  loin  du  champ  de 
bataille  où  tout  homme  de  cœur  a  le  devoir 
de  combattre  pour  la  justice  et  la  liberté  !  Oui, 
la  nature  est  belle,  nous  devons  en  compren- 
dre tout  le  charme,  mais  savoir  en  jouir  avec 
une  joie  discrète,  ne  jamais  nous  abandon- 
ner à  ses  fatals  enchantements. 

Un  des  grands  plaisirs  du  bain,  plaisir 
dont  on  ne  se  rend  point  toujours  compte/ 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  réel,  c'est  qu'on 
revient  temporairement  à  la  vie  des  ancêtres. 
Sans  être  asservis  par  l'ignorance  comme 
le  sauvage,  nous  devenons  physiquement  li- 
bres comme  lui,  en  nous  plongeant  dans 
l'eau;  nos  membres  n'ont  plus  à  subir  le 
contact  des  odieux  vêtements,  et  avec  les  ha- 
bits, nous  laissons  aussi  sur  le  rivage  au 
moins  une  partie  de  nos  préjugés  de  profes- 
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sion  ou  de  métier;  nous  ne  sommes  plus  ni 
ouvriers,  ni  marchands,  ni  professeurs,  ni 
médecins;  nous  oublions  pour  une  heure  ou- 
tils, livres  et  instruments  et,  revenus  à  l'état 
de  nature,  nous  pourrions  être  tentés  de  nous 
croire  encore  à  ces  âges  de  pierre  ou  de 
bronze,  pendant  lesquels  les  peuplades  bar- 
bares dressaient  leurs  cabanes  sur  des  pilotis 
au  milieu  des  eaux.  Pareiis  aux  hommes  des 
anciens  jours,  nous  sommes  libres  de  toute 
convention,  notre  gravité  de  commande  peut 
disparaître  et  faire  place  à  la  joie  bruyante; 
nous,  civilisés,  qu'ont  vieillis  l'étude  et 
l'expérience,  nous  nous  retrouvons  enfants, 
comme  aux  premiers  temps  de  la  jeunesse 
du  monde. 

Je  me  rappellerai  toujours  avec  quel  éton- 
nement  je  vis  pour  la  première  fois  une  com- 
pagnie de  soldats  s'ébaudir  dans  la  rivière. 
Encore  enfant,  je  ne  pouvais  m'imaginer  les 
militaires  autrement  que  sous  leurs  habits 
multicolores,  avec  leurs  épaulettes  rouges  ou 
jaunes,  leurs  boutons  de  métal,  leurs  divers 


210  HISTOIRE     D    UN    RUISSEAU. 

ornements  de  cuir,  de  laine  et  de  toile  cirée; 
je  ne  les  comprenais  que  marchant  d'un 
même  pas,  en  colonnes  rectangulaires,  tam- 
bours en  tête  et  officiers  en  flanc,  comme  s'ils 
formaient  un  immense  et  étrange  animal 
poussé  en  avant  par  je  ne  sais  quelle  aveu- 
gle volonté.  Mais,  phénomène  bizarre,  l'être 
monstrueux,  arrivé  sur  le  bord  de  l'eau,  ve- 
nait de  se  fragmenter  en  groupes  épars,  en 
individus  distincts;  vêtements  rouges  et  bleus 
étaient  jetés  en  tas  comme  de  vulgaires  har- 
des,  et  de  tous  ces  uniformes  de  sergents,  de 
caporaux,  de  simples  soldats,  je  voyais  sor- 
tir des  hommes  qui  se  précipitaient  dans 
l'eau  avec  des  cris  de  joie.  Plus  d'obéissance 
passive,  plus  d'abdication  de  leur  propre  per- 
sonne; les  nageurs,  redevenus  eux-mêmes 
pour  quelques  instants,  se  dispersaient  li- 
brement dans  le  flot  :  rien  ne  les  distinguait 
plus  des  «  pékins,  »  qui  s'ébattaient  à  côté 
deux.  Malheureusement,  un  coup  de  sifflet 
se  fit  entendre,  et  le  triage  s'opéra  soudain  : 
tandis  que  nous  restions  à  folâtrer  dans  l'eau, 


LE    BAIN.  21 


nos  camarades  d'un  moment  s'enfuyaient 
pour  aller  reprendre  leurs  habits  rouges  et 
leurs  boutons  numérotés,  et  bientôt  nous  les 
vîmes  s'éloigner  marchant  en  rang  et  au  pas 
sur  la  route  poudreuse. 

Depuis  j'ai  vu,  sous  d'autres  climats  que 
celui  de  la  France,  combien  l'hostilité  dimi- 
nue tout  d'un  coup  entre  des  ennemis  qui 
viennent  de  se  dépouiller  des  vêtements  sous 
lesquels  ils  ont  pris  l'habitude  de  se  voir  et 
de  se  haïr.  G2était  près  d'une  ville  de  la  côte 
de  Colombie,  à  la  bouche  d'un  profond  ruis- 
seau, qu'un  étroit  banc  de  sable  où  déferlent 
incessamment  les  vagues,  sépare  de  l'océan. 
Chaque  matin,  des  centaines  d'individus  ap- 
partenant à  deux  races  presque  toujours  en 
guerre  se  rencontraient  à  cette  embouchure 
de  ruisseau.  D'un  côté,  c'étaient  les  descen- 
dants plus  ou  moins  mêlés  des  Espagnols, 
qui  venaient  faire  leurs  ablutions  quoti- 
diennes ;  de  l'autre,  c'étaient  les  Indiens  qui 
profitaient  d'une  trêve  pour  se  rendre  au  mar- 
ché de  la  plage.  De  rive  à  rive,  on  se  jetait 
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des  regards  de  haine  et  des  paroles  d'insulte, 
car  on  se  souvenait  des  combats  et  des  mas- 
sacres, des  victimes  étranglées,  noyées,  en 
sevelies  vivantes;  mais  quand  les  guerriers 
rouges,  dépouillant  leur  tunique,  pareille  à 
celle  des  Hellènes  d'autrefois,  apparaissaient 
dans  la  beauté  resplendissante  de  leurs 
formes  et  s'élançaient  dans  la  rivière  pour  la 
traverser  en  quelques  élans ,  on  oubliait 
l'antique  haine  et  l'on  se  prenait  même 
à  les  aimer.  Malgré  tout,  n'étions- nous 
pas  des  frères  ?  Eux  aussi,  me  semble-t-il, 
nous  regardaient  sans  colère,  mais  en  abor- 
dant la  rive,  ils  secouaient  leur  longue  che- 
velure noire,  s'éloignaient  fièrement  sans 
retourner  la  tête  et  disparaissaient  bientôt  à 
un  tournant  de  la  plage. 
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CHAPITRE    XIV 


LA     PECHE 


Le  ruisseau  n'est  pas  seulement  pour 
nous  l'ornement  le  plus  gracieux  du  paysage 
et  le  lieu  charmant  de  nos  jouissances,  c'est 
aussi  pour  la  vie  matérielle  de  l'homme  un 
réservoir  d'alimentation,  et  son  eau  féconde 
nourrit  des  plantes  et  des  poissons  qui  ser- 
vent à  notre  subsistance.  L'incessante  ba- 
taille de  la  vie  qui  nous  a  fait  les  ennemis 
de  l'animal  des  prairies  et  de  l'oiseau  du 
ciel  excite  aussi  nos  instincts  contre  les  po- 
pulations du  ruisseau.  En  voyant  la  truite 
glisser  dans  le  flot  rapide  comme  un  rayon 
de  lumière,  la  plupart  d'entre  nous  ne  se 
contentent  pas  d'admirer  la  forme  élancée  de 
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son  corps  et  la  merveilleuse  prestesse  de  ses 
mouvements,  ils  regrettent  aussi  de  ne  pas 
avoir  saisi  l'animal  dans  son  élan  et  de  n'a- 
voir pas  la  chance  de  le  faire  griller  pour  leur 
repas.  Cette  terrible  bouche  armée  de  dents 
qui  s'ouvre  au  milieu  de  notre  visage  nous 
^end  semblables  au  tigre,  au  requin,  au  cro- 
codile. Comme  eux  nous  sommes  des  bêtes 
féroces. 

Dans  les  siècles  d'autrefois,  alors  que  nos 
ancêtres  ignoraient  encore  l'art  de  cultiver  le 
sol  et  de  semer  le  grain  nourricier  pour  le 
faire  lever  en  épis,  l'homme  qui  n'avait  pas 
recours  à  l'anthropophagie  n'avait,  pour  s'a- 
limenter, d'autres  ressources  que  les  racines 
déterrées  dans  le  sol,  les  pousses  des  herbes 
savoureuses,  les  cadavres  d'animaux  tués 
dans  la  forêt  et  le  poisson  saisi  dans  la  mer 
ou  les  eaux  courantes.  Aussi,  pressé  par  le 
besoin,  avaitril  acquis,  comme  pêcheur,  une 
adresse  qui  nous  eût  semblé  merveilleuse. 
Non  moins  habile  que  le  brochet  ou  la  lou- 
tre, il  manquait  rarement  la  proie  qu'il  avait 
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visée.  Immobile  sur  le  bord,  semblable  à  un 
tronc  d'arbre,  il  attendait  patiemment  que  le 
poisson  passât  à  la  portée  de  sa  main,  et 
soudain  il  l'avait  saisi  et  lui  écrasait  la  tête 
sur  une  pierre.  De  même  les  Indiens  encore 
sauvages  de  l'Amérique  percent  à  coup  sûr 
le  poisson  du  javelot  qu'ils  lancent  de  la  rive 
ou  du  dard  qui  s'échappe  de  leur  sarbacane. 
D'ailleurs,  les  ruisseaux  et  les  fleuves 
étaient  jadis  bien  autrement  riches  en  pois- 
sons qu'ils  ne  le  sont  de  nos  jours.  Après 
avoir  capturé  dans  l'eau  courante  toutes  les 
proies  nécessaires  au  repas  de  la  famille,  le 
sauvage  satisfait  laissait  les  milliers  ou  les 
millions  d'œufs  déposés  sur  le  sable  ou  dans 
les  joncs  se  développer  en  paix.  Grâce  à  l'im- 
mense fécondité  des  espèces  animales,  les 
eaux  étaient  toujours  peuplées,  toujours  exu- 
bérantes dévie.  Mais  l'homme,  que  les  progrès 
de  la  civilisation  ont  rendu  plus  ingénieux, 
a  trouvé  moyen  de  détruire  ces  races  prolifi- 
ques dont  chaque  femelle  pourrait,  en  quel- 
ques   générations ,    emplir   toutes    les    eaux 
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d'une  masse  de  chair  solide.  Dans  son  im- 
prévoyance avide,  il  a  même  exterminé  en 
entier  nombre  d'espèces  qui  vivaient  jadis 
dans  les  ruisseaux.  Non-seulement  il  s'est 
servi  de  filets  qui  barrent  la  masse  d'eau  et 
en  emprisonnent  toute  la  population ,  il  a  eu 
aussi  recours  au  poison  pour  détruire  d'un 
coup  des  multitudes  et  faire  une  dernière  cap- 
ture plus  abondante  que  les  autres. 

Toutefois,  les  vrais  pêcheurs,  ceux  qui 
tiennent  à  honneur  de  s'appeler  ainsi,  ré- 
prouvent ces  moyens  honteux  de  destruction 
en  masse  qui  ne  demandent  ni  sagacité,  ni 
connaissance  des  mœurs  du  gibier.  D'ail- 
leurs, par  un  contraste  qui  semble  étrange 
au  premier  abord,  le  pêcheur  aime  toutes 
ces  pauvres  bêtes  dont  il  s'est  fait  le  persé- 
cuteur, il  en  étudie  les  habitudes  et  le  genre 
de  vie  avec  une  sorte  d'enthousiasme,  il  cher- 
che à  leur  découvrir  des  vertus  et  de  l'intel- 
ligence; comme  le  chasseur  qui  parle  des 
hauts  faits  du  renard  ou  du  sanglier,  il 
s'exalte  à  raconter  les  finesses  de  la  carpe  et 
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les  ruses  de  la  truite;  il  les  respecte  presque 
comme  des  adversaires,  il  ne  veut  les  com- 
battre que  de  franc  jeu  et  s'irrite  que  des 
braconniers  indignes  travaillent  à  en  dé- 
truire la  race. 

Souvent,  en  me  promenant  le  long  du  ruis- 
seau, j'ai  pu  étudier  à  mon  aise  le  pêcheur 
idéal,  le  tranquille  pêcheur  à  la  ligne,  der- 
rière lequel  l'araignée  tend  paisiblement  ses 
filets  entre  les  branches.  Il  se  serait  bien 
passé  de  ma  présence  qui  troublait  ses  rites 
religieux;  il  ne  tournait  point  la  tête  vers 
moi  et  ne  faisait  pas  même  un  geste  d'impa- 
tience, mais  je  sentais  qu'il  m'était  hostile, 
et,  de  peur  de  soulever  sa  colère,  je  marchais 
sur  l'herbe  à  pas  étouffés,  retenaut  mon  ha- 
leine. Peu  à  peu,  il  ne  voyait  plus  en  moi 
qu'un  trait  du  paysage  comme  une  roche  ou 
un  tronc  d'arbre,  et  moi,  de  mon  côté,  je 
pouvais  l'admirer  en  conscience.  Certes,  il 
n'y  a  point  de  fraude  en  lui.  C'est  avec  une 
foi  sincère  qu'il  met  son  appât,  qu'il  jette  sa 
ligne  et  pendant  des  minutes  ou  des  heures 
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attend  qu'un  poisson  malavisé  veuille  bien 
mordre  à  son  hameçon.  Rien  ne  peut  le  dé- 
tourner de  son  œuvre;  d'un  regard  aigu,  il 
perce  l'eau  profonde  ;  il  voit  l'imperceptible 
reflet  luire  vaguement  sur  une  nageoire  mal 
enfouie  dans  le  sable,  il  distingue  la  marche 
du  vermisseau  sous  la  vase,  il  pressent,  à 
certains  frémissements  de  l'eau,  le  poisson  ca- 
ché sous  l'herbe  et  qu'il  ne  voit  pas  encore; 
il  interroge  à  la  fois  les  rides  et  les  remous, 
les  stries  du  courant  et  les  souffles  de  l'air  ; 
attentif  à  tous  les  bruits,  à  tous  les  mouve- 
ments, il  promène  sa  ligne  sur  le  fond  ou  la 
fait  voleter  à  la  surface,  suivant  les  conseils 
que  lui  donnent  les  génies  de  la  nature  as- 
semblés autour  de  lui.  En  si  bonne  compa- 
gnie, que  lui  importent  les  profanes  !  Il  ne 
daigne  seulement  pas  leur  lancer  un  regard, 
bien  mieux  employé  à  deviner  le  poisson 
dans  sa  retraite.  Un  jour,  un  aéronaute,  en- 
chevêtré dans  les  cordages  de  la  nacelle,  à 
demi-asphyxié  par  le  gaz  qui  s'échappait  de 
son  ballon  dégonflé ,  tomba  au  beau  milieu 
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de  la  Seine,,  entre  les  deux  rangées  de  pê- 
cheurs, immobiles  comme  des  statues  le 
long  des  berges.  Aucun  ne  bougea.  Tandis 
que  les  bateliers  détachaient  à  la  hâte  leurs 
canots  pour  opérer  le  sauvetage  du  naufragé, 
les  pêcheurs  persévérants  restaient  le  bras 
en  arrêt  au-dessus  des  flots,  espérant  toujours 
la  bienheureuse  secousse  qui  devait  les  aver- 
tir de  la  capture  désirée. 

Du  reste,  nul  homme  n'a  plus  de  fortitude 
que  le  pêcheur  contre  le  mauvais  destin.  Les 
poissons  ont  beau  refuser  malicieusement  de 
se  laisser  prendre,  ils  ont  beau  raser  le  ha- 
meçon sans  le  happer,  l'homme  à  la  ligne, 
silencieux  et  prudent  comme  un  héron  sur 
patte,  n'en  tient  pas  moins  son  bras  tendu  et 
son  regard  fixé;  il  ne  se  lasse  point;  en  s'as- 
seyant  au  bord  de  l'eau,  il  a  laissé  derrière 
lui  les  passions  humaines  de  l'impatience  et 
de  la  colère.  Dévoué  à  son  œuvre,  il  attend, 
même  sans  espoir.  J'ai  connu  un  pêcheur 
que  la  maie  chance  avait  toujours  pour- 
suivi. Il  ne  prenait  ni  truite,  ni  tanche,  ni 
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goujon.  Fort  de  ses  douloureuses  expé- 
riences négatives ,  il  affirmait  même  que  la 
capture  d'un  poisson  était  impossible  et  que 
toutes  les  histoires  de  pêches,  miraculeuses 
ou  autres,  étaient  de  l'invention  des  mysta- 
gogues  et  des  romanciers.  Et  pourtant,  dès 
qu'il  avait  une  heure  de  répit,  ce  sceptique, 
cet  homme  dévoué  au  malheur,  saisissait  sa 
ligne  et,  sans  désillusion,  sans  naïf  regain 
d'espoir,  il  jetait  son  hameçon  au  milieu  des 
poissons  moqueurs  qui  se  jouaient  en  rôdant 
autour  de  l'inoffensif  appeau. 

En  revanche,  il  est  des  pêcheurs  qui  sem- 
blent fasciner  le  poisson,  l'attirer  invincible- 
ment. Le  public  badaud  qui  les  regarde  croit 
qu'ils  exercent  une  sorte  de  magnétisme  sur 
leur  proie  comme  la  couleuvre  sur  la  gre- 
nouille; on  raconte  que  truites  et  carpillons, 
entraînés  en  dépit  d'eux-mêmes,  vont  mordre 
le  hameçon  fatal.  Il  n'en  est  point  ainsi,  car 
c'est  à  force  de  science  que  ces  pêcheurs  sont 
devenus  pour  nous  des  espèces  de  magiciens 
ordonnant  aux  victimes  de  marcher  en  pro- 
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cession  vers  le  bout  de  leur  ligne.  S'ils  atti- 
rent avec  tant  de  succès  le  pauvre  poisson 
hors  de  son  nid  d'herbes,  c'est  qu'ils  con- 
naissent tous  les  besoins,  tous  les  appétits, 
toutes  les  ruses  des  bestioles,  qu'ils  surveil- 
lent leurs  habitudes  et  jusqu'à  leurs  tics  par- 
ticuliers ;  à  première  vue,  ils  savent  quel  est 
le  caractère  de  l'animal.  En  outre,  ils  ont 
appris  par  une  longue  expérience  à  combiner 
tous  leurs  mouvements;  le  regard,  le  bras, 
la  main,  la  ligne,  intelligente  elle  aussi,  agis- 
sent de  concert. 

Bien  rares  toutefois  sont  ces  pêcheurs  de 
génie ,  et  l'adepte  les  reconnaît  à  je  ne  sais 
quel  rayon  émanant  de  leur  être.  En  1815, 
lorsque  pour  la  deuxième  fois,  Paris,  épuisé 
par  quinze  années  de  servitude  militaire,  en- 
tendait les  canons  prussiens  rouler  dans  ses 
rues,  deux  hommes,  insouciants  de  la  cause 
publique,  étaient  tranquillement  assis  au 
bord  de  la  Seine,  la  ligne  à  la  main.  Ils  ne 
s'étaient  jamais  vus  précédemment,  mais 
chacun  d'eux  avait  entendu  célébrer  la  gloire 
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d'un  rival.  Ils  se  reconnurent,  sans  même 
se  regarder,  en  apercevant  seulement  du  coin 
de  l'œil  avec  quelle  sûreté  de  geste  était 
manœuvré  l'instrument,  avec  quelle  intel- 
ligence l'appât  allait  chercher  le  poisson. 

«  Vous  êtes  le  célèbre  X...,  sans  doute? 

— Pour  vous  servir,  et  c'est  au  fameux  Y. . ., 
n'est-ce  pas,  que  j'ai  l'honneur  de  répondre?» 

Grandville,  caricaturiste  souvent  trop  ingé- 
nieux, s'était  imaginé  de  figurer  les  pensées  in- 
times d'un  pêcheur  à  la  ligne,  en  montrant  le 
pauvre  homme  avec  la  boîte  osseuse  ouverte  et 
divisée  en  compartiments,  suivant  le  système 
de  Gall.  Dans  chacun  des  casiers  cérébraux 
se  tramait  un  crime  affreux.  Le  pêcheur  inof- 
fensif, au  visage  si  pur  et  plein  de  candeur, 
n'en  songeait  pas  moins  à  perpétrer  toutes 
les  atrocités  possibles.  Sous  la  bosse  de 
«  l'acquisivité,  »  il  forçait  une  serrure  et  vo- 
lait des  piles  d'écus  ;  sous  la  protubérance  de 
la  «  sécrétivité,  »  il  écrivait  un  faux  ;  dans  la 
case  de  la  «  combativité,  »  il  assassinait  un 
vieillard  ;  dans  un  autre  recoin  du  crâne,  il 
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enlevait  la  femme  de  son  ami  ;  que  sais-je 
encore  ?  Toutes  les  monstruosités  imagina- 
bles se  rêvaient  dans  ce  cerveau.  Certaine- 
ment, l'artiste  calomniait  le  pêcheur  à  la 
ligne,  en  lui  prêtant  ces  hallucinations  crimi- 
nelles; tant  qu'il  a  l'œil  fixé  et  le  bras  raidi 
au-dessus  de  l'eau,  l'honnête  homme  n'a  point 
conscience  des  images  fugitives ,  bonnes  ou 
mauvaises ,  qui  flottent  dans  sa  cervelle  ;  il 
est  fasciné  par  les  vaguelettes  qui  brillent, 
par  les  fossettes  qui  se  creusent,  par  l'eau  qui 
lui  sourit  et  le  poisson  qu'il  attend. 

C'est  peut-être  à  cause  de  cette  étrange  fas- 
cination exercée  sur  le  pêcheur  par  les  eaux 
libres  du  ruisseau  que  l'art  de  la  piscicul- 
ture a  fait  si  peu  de  progrès  depuis  les  temps 
anciens.  Des  hommes  par  millions  cherchent 
à  surprendre  le  poisson  sauvage  qui  se  joue 
dans  le  flot;  bien  peu  nombreux,  relative- 
ment, sont  ceux  qui  cherchent  à  élever  leur 
proie  en  captivité,  pour  la  saisir  et  la  dévo- 
rer au  moment  qui  leur  convient.  Dans  tous 
les  payo  dits  civilisés,  la  chasse  n'est  guère 
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plus  qu'un  passe-temps,  et  la  poursuite  des 
bêtes  sauvages  a  été  remplacée  par  l'élève  des 
animaux  de  boucherie.  Seuls,  les  hommes  de 
loisir  ou  de  vanité  qui  cherchent  à  mainte- 
nir les  traditions  de  leurs  ancêtres  ou  à  rem- 
plir l'oisiveté  de  leurs  heures  font  de  la 
chasse  la  principale  occupation  de  leur  vie  ; 
mais,  depuis  des  milliers  d'années  déjà,  les 
peuples  aryens  ont,  d'évolution  en  évolution, 
cessé  d'être  chasseurs  et  se  sont  mis  à  culti- 
ver la  terre  en  prenant  à  la  fois  pour  compa- 
gnon et  pour  victime  le  bœuf  descendant  de 
cet  urus  sauvage  qu'ils  poursuivaient  dans 
les  forêts.  De  nos  jours  aussi,  l'Indien  Peau- 
Rouge,  que  l'Américain  pousse  devant  lui  et 
qui  voit  les  troupeaux  de  bisons  se  disperser 
au  bruit  des  locomotives  sifflant  dans  les  prai- 
ries, apprend  à  mettre  le  bœuf  sous  le  joug  et 
passe  sans  transition  de  l'état  de  chasseur  à 
celui  de  cultivateur  du  sol  et  d'éleveur  de  bes- 
tiaux. Mais,  pour  l'exploitation  de  la  faune  des 
eaux,  les  hommes  en  sont  encore  presque 
partout,  si  ce  n'est  en  Chine,  dans  ce  pays 
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des  gens  bien  avisés,  aux  pratiques  rudimen- 
taires  de  la  barbarie  primitive.  Ils  ont  rem- 
placé la  simple  perche  par  une  ligne  plus  flexi- 
ble et  plus  gracieuse,  ils  ont  appris  à  tordre 
des  fils  plus  minces  et  plus  forts,  ils  ont  perfec- 
tionné les  hameçons,  imaginé  des  appâts  qui 
remplacent  les  insectes  et  les  vers,  même  ils 
ont  modifié  le  régime  des  cours  d'eau  en 
adaptant  aux  cascades  des  espèces  d'escaliers 
à  gradins,  par  lesquels  les  poissons  venus  de 
la  mer  peuvent  remonter  au  loin  vers  les 
sources  des  ruisseaux  ;  mais  c'est  d'une  ma- 
nière tout  exceptionnelle  encore  qu'ils  s'oc- 
cupent de  renfermer  le  poisson,  de  le  fécon- 
der artificiellement,  de  le  nourrir  à  la  main 
et  de  manufacturer  ainsi,  par  quintaux  et  par 
tonnes,  de  la  chair  de  carpe,  de  tanche  ou  de 
truite,  comme  on  fait  de  la  viande  de  bœuf  et 
de  mouton. 

Çà  et  là  cependant  des  pêcheurs  et  des  in- 
dustriels ont  tenté  de  remplacer  la  pêche  par 
l'élève  du  poisson  ;  hommes  de  loisir  pour 
la  plupart,  ils  ont  obtenu  des  résultats  eu- 
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rieux,  très-utiles  pour  accroître  notre  con- 
naissance des  animaux  et  de  leurs  mœurs, 
mais  à  peu  près  insignifiants  au  point 
de  vue  économique.  Dans  une  petite  usine 
de  pisciculture.,  cachée  par  les  murailles 
d'un  parc  interdit  au  promeneur,  j'ai  pu 
me  rendre  compte  de  la  science  et  de  l'ha- 
bileté profondes  que  devrait  avoir  le  bon 
éleveur  de  poisson  pour  réussir  dans  son 
œuvre  sans  le  secours  d'un  budget  quelcon- 
que ou  de  revenus  opulents.  Le  pisciculteur 
est  tenu  de  tout  savoir  et  de  tout  prévoir.  Il 
lui  faut  connaître  la  nature  du  fond  et  des 
eaux  qui  conviennent  à  chaque  espèce  de  pois- 
son ;  il  observe  les  phénomènes  de  l'air  et  les 
variations  de  la  température  pour  saisir  le 
moment  favorable  à  l'extraction  artificielle 
des  œufs  chez  la  femelle  et  de  la  laitance  chez 
le  mâle  ;  il  cherche  à  régler  l'impulsion  du 
courant  et  à  lui  donner  juste  le  degré  de 
force  calculé  d'avance  ;  il  étudie  les  œufs 
au  microscope  pour  en  extraire  tous  ceux  qui 
ne  lui  semblent  pas  avoir  la  couleur  ou  la 
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transparence  nécessaires  ;  il  examine  la  lai- 
tance et  la  rejette  si  elle  n'est  pas  suffisam- 
ment blanche  et  fluide.  Que  sais-je  encore  ? 
Il  apprend  à  se  servir  d'une  foule  d'instru- 
ments délicats ,  il  nettoie  les  œufs  avec  un 
pinceau,  enlève  les  champignons  malsains  au 
moyen  de  pinces,  se  sert  de  pipettes  pour 
transvaser  la  graine  de  boîte  en  boîte,  con- 
struit des  frayères  artificielles  pour  les  œufs 
qui  s'attachent  aux  herbes  ou  aux  branchil- 
les.  Pendant  toute  la  durée  de  l'incubation, 
il  lui  faut  veiller  avec  soin  pour  empêcher  les 
ennemis  de  toute  espèce,  brochets,  insectes 
ou  champignons,  d'attaquer  la  population 
naissante;  il  lui  mesure  heure  par  heure 
le  courant  et  la  température  convenantes. 
Après  l'éclosion,  il  lui  faut  savoir  à  temps 
nourrir  les  bestioles  en  leur  donnant  juste  la 
pâtée  qu'elles-mêmes  auraient  cherchée.  Et 
puis,  quand  il  aura  fait  toutes  ces  choses ,  il 
lui  reste  encore  à  prévenir  ces  choléras  ter- 
ribles qui  tout  à  coup  peuvent  éclater  dans 
sa  couvée  et  l'exterminer  en  quelques  jours. 
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Parmi  les  pisciculteurs,  il  en  est  qui  réus- 
sissent à  sauver  ainsi  de  tout  malheur  le  frai 
qu'ils  veulent  changer  en  gros  poissons.  A 
la  vue  de  leur  succès,  quel  triste  retour  n'a- 
t-on  pas  à  faire  sur  les  choses  humaines,  en 
songeant  que  tant  de  milliers  et  de  millions 
d'enfants,  bien  constitués  pour  devenir  des 
hommes,  périssent  encore  au  berceau,  tués 
par  l'ignorance  et  la  misère?  Certes,  les  en- 
fants nouveau-nés  devraient  nous  tenir  plus 
à  cœur  que  les  saumoneaux,  les  carpillons  et 
tout  le  fretin  possible,  et  cependant  les  épi- 
démies les  emportent  en  foule.  Nos  hospices 
d'enfants ,  bien  autrement  précieux  que  tous 
les  établissements  de  pisciculture,  ne  sont 
guère,  le  plus  souvent,  que  des  vestibules  du 
cimetière.  Les  œufs  des  truites  et  des  tanches 
auraient-ils  plus  de  valeur  à  nos  yeux  que 
les  malheureux  enfants  confiés  à  la  société 
par  leurs  parents  sans  ressources,  et  devons- 
nous  les  défendre  avec  plus  de  soin  contre 
les  chances  de  mort? 

Si  jamais  on  arrive  à  domestiquer  complé- 
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teinent  les  poissons  d'eau  douce  et  à  manu- 
facturer ainsi  de  la  chair  à  volonté  pour  l'ali  • 
inentation  publique,  certes  il  faudra  s'en 
réjouir,  puisque  toutes  les  vies  inférieures 
sont  encore  employées  à  sustenter  la  vie  de 
l'homme  ;  mais  on  ne  pourra  s'empêcher  de 
regretter  le  temps  où  tous  ces  animaux  na- 
geaient en  liberté.  En  voyant  les  cours  d'eau 
régularisés  et  munis  de  caisses  quadrangu- 
laires  où  les  jeunes  poissons  s'engraissent  et 
s'habituent  à  l'esclavage,  nos  descendants 
penseront  avec  une  sorte  de  tristesse  à  nos 
ruisseaux  encore  indomptés.  De  même  que 
le  récit  de  la  vie  sauvage  dans  les  forêts  vier- 
ges nous  enchante,  de  même  ils  subiront  le 
charme  quand  on  leur  parlera  de  la  libre  ri- 
vière où  des  bandes  errantes  ramaient  contre 
le  courant  en  frétillant  des  nageoires  et  de  la 
queue,  où  le  poisson  solitaire  se  dardait 
d'une  rive  à  l'autre  comme  un  rayon  à  peine 
entrevu,  où  des  forêts  d'herbes  flottantes 
frémissaient  incessamment  avec  la  foule  ca- 
chée qui  les  peuplait.  Comparé  au  gardien 
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de  l'étable  à  poissons,  le  pêcheur  abrité  sous 
l'ombre  discrète  leur  apparaîtra  comme  une 
sorte  de  Nemrod,  comme  un  héros  des  an* 
ciens  jours. 
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CHAPITRE  XV 


l'irrigation 


Consolons-nous  pourtant  :  dans  l'avenir 
que  nous  prépare  l'exploitation  scientifique 
de  la  terre  et  de  ses  richesses,  la  première 
utilité  du  ruisseau  ne  sera  pas  d'être  une 
usine  de  chair  vivante,  une  sorte  de  garde- 
manger  économique.  L'eau,  qui  entre  pour 
une  si  large  part  dans  tous  les  organismes, 
plantes  et  animaux,  ne  cessera  de  s'employer 
surtout,  comme  elle  le  fait  actuellement,  à 
nourrir  le  monde  végétal  de  ses  bords.  Bue 
par  toutes  les  racines  qui  trempent  dans 
le  ruisseau,  l'eau,  monte  de  pore  en  pore 
dans  les  interstices  capillaires  du  sol  gon- 
fle de  sève  des  multitudes  sans  fin  d'arbres 
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et  d'herbages,  et  sert  ainsi  indirectement 
à  la  nourriture  de  l'homme  par  les  tuber- 
cules, les  tiges',  les  feuilles,  les  fruits,  les 
graines  qu'elle  développe.  C'est  principale- 
ment dans  le  travail  agricole  que  le  ruisseau 
se  fait  l'auxiliaire  de  l'humanité. 

Après  le  soleil,  qui  renouvelle  toutes  cho- 
ses par  ses  rayons,  et  l'air,  qui  par  ses  vents 
et  le  mélange  incessant  des  gaz  est  comme  le 
souffle  de  la  planète,  l'eau  du  ruisseau  est  le 
principal  agent  de  rénovation.  Dans  l'amour 
infini  de  changement  qui  nous  possède,  c'est 
avec  ravissement  que  nous  écoutons  le  récit 
des  métamorphoses,  surtout  ceux  d'entre 
nous  qui  sont  encore  enfants  et  que  la  con- 
naissance des  inflexibles  lois  ne  trouble  pas 
dans  leur  crédulité  naïve.  En  lisant  les  Mille  et 
une  nuits,  notre  esprit  se  complaît  à  voir  les 
génies  se  changer  en  vapeurs,  ou  les  monstres 
naître  d'une  traînée  de  sang;  nous  aimons  à 
suivre  les  objets  de  la  nature  dans  toutes  les 
formes  qu'ils  affectent  successivement,  de 
même  que  dans  l'air  échauffé  du  désert  nous 
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discernons  tantôt  des  palais  à  colonnades  ou 
des  armées  en  marche.  Dans  les  fables  de  l'an- 
tiquité grecque,  dans  les  mythes  persans, 
dans  les  vieux  chants  indous,  ce  qui  nous 
séduit  aussi,  ce  sont  les  transformations  de 
la  pierre  et  de  l'herbe,  de  l'animal,  de 
l'homme  et  du  dieu,  symboles  primitifs  de 
l'enchaînement  sans  lin  de  la  vie  dans  l'im- 
mense univers.  De  môme,  toute  vieille  tapis- 
serie s'anime  aux  yeux  de  l'enfant  et  se  peu- 
ple pour  lui  detres  vivants.  Avec  quelle  foi 
simple  ne  regarde-t-il  pas  sur  quelque  toile 
éraillée  l'image  de  Syrinx  étendant  les  bras 
et  déjà  changée  à  demi  en  une  touffe  de  ro- 
seaux, Procris  prenant  racine  pour  devenir 
peuplier,  ou  la  nymphe  Byblis  se  fondant  en 
pleurs  pour  couler  désormais  sous  forme 
de  fontaine.  Eh  bien!  des  changements  pa- 
reils à  ceux  qu'inventèrent  l'imagination 
enfantine  des  peuples  et  les  fictions  des 
poètes  ne  cessent  de  s'accomplir  dans  le 
grand  laboratoire  de  la  nature  ;  seulement, 
c'est  par  un  lent  travail  intérieur,  par  tran- 
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sitions  graduelles  et  non  par  de  soudains  mi- 
racles que  s'opèrent  ces  innombrables  trans- 
missions de  vie  entre  tout  ce  qui  meurt  et 
tout  ce  qui  renaît.  La  gouttelette  d'eau  se 
change  en  cellule  de  plante,  elle  se  change 
en  graine,  puis  en  pain,  et  dans  le  corps  de 
l'homme  en  parcelle  de  vie. 

Il  semble  d'abord  que  le  ruisseau  ne 
puisse  se  transformer  ainsi  pour  d'autres 
plantes  que  celles  de  ses  rives.  Sans  doute, 
la  végétation  des  berges  qui  aspire  l'hu- 
midité par  ses  racines  et  boit  par  ses 
feuilles  une  vapeur  abondante,  est  de  beau- 
coup la  plus  vivace  et  la  plus  joyeuse;  les 
vergnes,  les  peupliers,  les  trembles  poussent 
haut  et  droit,  leur  bois  tout  gonflé  de  jus 
tend  l'écorce  lisse  et  la  fait  craquer  sous 
l'effort  ;  des  herbes  en  touffes  épaisses,  des 
arbustes  remplissent  tous  les  interstices  entre 
les  troncs,  le  moindre  espace  vide  est  assiégé 
par  des  plantes  désireuses  de  se  rapprocher 
du  ruisseau  bienfaisant.  Mais  l'eau  accomplit 
aussi  son  œuvre  loin  des  rivages.  Même  pen- 
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dant  les  sécheresses,  elle  suinte  à  de  grandes 
distances  à  travers  les  berges  pierreuses  et 
sablonneuses  et  pénètre  dans  le  sous-sol  où 
elle  abreuve  les  radicelles  des  plantes  ;  après 
les  pluies,  quand  le  niveau  du  ruisseau  s'é- 
lève, la  percolation  souterraine  gagne  et  s'é- 
tend au  loin  sous  les  couches  superficielles 
du  sol  des  campagnes;  enfin,  pendant  les 
crues,  les  eaux  débordées  renouvellent  la 
terre,  la  saturent  d'humidité,  et  fournissent 
ainsi  les  éléments  de  vie  à  la  multitude  des 
végétaux. 

Certes,  le  spectacle  est  triste  des  champs 
envahis  par  l'inondation.  Les  haies,  baignées 
jusqu'à  mi-hauteur,  désignent  encore  les  li- 
mites si  bien  connues  qui  séparent  la  pro- 
priété de  celle  du  voisin;  les  arbres  fruitiers, 
penchés  en  avant  par  le  flot,  trempent  dans 
l'eau  boiirbeuse  l'extrémité  de  leurs  rameaux 
salis;  des  courants,  des  remous  ravinent  le 
sol  où  croissaient  les  plus  belles  récoltes. 
Même  sur  le  bord  du  lac  temporaire,  toutes 
les  dépressions  ouvertes  par  la  charrue  entre 
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les  sillons  sont  autant  de  fossés,  et  les  ados 
se  montrent  seuls  au-dessus  de  l'eau  en  lon- 
gues rangées  parallèles. 

L'inondation,  qui  ruine  ainsi  l'espoir  du 
paysan,  est  un  grand  malheur,  et  pourtant, 
dans  ses  eaux  redoutées,  le  ruisseau  apporte 
un  trésor  pour  les  années  à  venir  :  en  dé- 
truisant la  récolte  de  l'année  présente,  il  dé- 
pose de  la  boue  fertilisante  qui  nourrira  les 
récoltes  futures.  Le  sol  de  la  plaine,  con- 
stamment sollicité  par  le  travail  du  labou- 
reur, s'épuiserait  bientôt  si  les  rochers  de  la 
montagne,  triturés  et  tamisés  par  le  flot,  ne 
s'étalaient  en  couches  sur  les  campagnes  pour 
en  renouveler  la  fécondité.  Ainsi  que  le  mon- 
trent les  sondages  géologiques,  la  terre  vé- 
gétale et  le  sous-sol  tout  entier  sont  des  al- 
luvions  successivement  amenées  de  siècle  en 
siècle  et  déposées  sur  les  assises  de  la  ro- 
che :  aucune  plante  n'aurait  pu  germer  dans 
la  vallée  si  la  montagne  ne  se  délitait  pas 
sans  cesse,  et  si  le  ruisseau  n'employait  pas 
chaque  année  ces  débris  à  fournir  un  nouvel 
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aliment  à  la  végétation  de  ses  deux  rives. 
Mais  comment  faire  pour  empêcher  les  eaux 
débordées  de  ravager  les  cultures  et  recueil- 
lir en  même  temps  toutes  les  alluvions  fer- 
tilisantes? Gomment  régler  les  oscillations 
de  niveau,  de  manière  à  en  profiter  sans  avoir 
à  en  souffrir?  Encore  bien  peu  nombreux 
sont  les  agriculteurs  qui  ont  su  résoudre  ce 
problème,  qui  ont  trouvé  le  moyen  de  domp- 
ter le  ruisseau  et  d'en  diriger  à  leur  gré  les 
eaux  et  la  boue.  En  été,  le  courant  n'est  qu'un 
petit  filet  liquide,  et  le  laboureur  se  plaint; 
en  d'autres  saisons,  au  printemps  ou  en  au- 
tomne, suivant  les  climats,  le  ruisseau  dé- 
borde et  le  laboureur  se  plaint  encore. 

D'ailleurs,  il  se  plaindra  toujours,  et  avec 
raison,  tant  qu'il  n'aura  pas  su  s'associer 
avec  son  voisin  pour  utiliser  de  concert  les 
ressources  que  lui  offre  l'eau  courante.  Ac- 
tuellement, l'exploitation  de  ces  richesses  se 
fait  dans  le  plus  grand  désordre  et  presque 
au  hasard,  suivant  les  caprices  des  proprié- 
taires riverains,  et  le  résultat  de  ces  dispa- 
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rates  est  trop  souvent  le  désastre  pour  tous. 
L'un  égoutte  le  sol  de  son  domaine  en  le 
drainant  par  des  canaux  souterrains,  et  par 
ces  apports  grossit  ainsi  le  volume  du  ruis- 
seau; un  autre  l'appauvrit  au  contraire  en 
faisant  des  saignées  à  droite  et  à  gauche  pour 
arroser  ses  champs;  un  autre  encore  abaisse 
le  niveau  moyen  des  eaux  en  nettoyant  le 
fond  et  en  détruisant  les  arêtes  des  rapides 
et  des  cascades,  tandis  qu'ailleurs  des  usi- 
niers relèvent  la  surface  du  courant  en  con- 
struisant des  barrages.  Ce  sont  des  fantaisies 
contradictoires,  des  avidités  en  conflit,  qui 
prétendent  régler  la  marche  du  ruisseau.  Que 
deviendrait  un  pauvre  arbre,  à  quelles  ma- 
ladies monstrueuses  ne  serait-il  pas  con- 
damné si,  vivant  encore,  il  était  partagé  en- 
tre plusieurs  propriétaires,  si  des  maîtres 
nombreux  pouvaient  exercer  le  droit  d'us  et 
d'abus,  qui  sur  les  racines,  qui  sur  le  tronc, 
les  branches,  les  feuilles  ou  les  fleurs?  Le 
ruisseau  dans  son  ensemble  peut  être  com- 
paré à  un  organisme  vivant  commp  celui  de 
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l'arbre.  Lui  aussi,  de  ses  sources  nombreu- 
ses à  son  embouchure,  forme  un  tout  har- 
monique avec  ses  fontaines,  ses  méandres, 
les  oscillations  régulières  de  ses  eaux,  et  c'est 
un  malheur  public  lorsque  la  série  naturelle 
de  ses  phénomènes  est  troublée  par  l'exploi- 
tation capricieuse  de  riverains  ignares.  C'est 
grâce  à  la  science  et  au  concours  des  efforts 
aujourd'hui  divisés  que  le  ruisseau  pourra 
rendre  aux  populations  les  services  qu'elles 
en  attendent.  Richesse  commune  à  tous,  c'est 
le  travail  associé  de  tous  qui  le  transformera 
pour  les  campagnes  en  une  véritable  artère 
de  vie. 

Déjà  nombre  de  travaux  de  drainage,  de 
colmatage,  d'irrigation,  exécutés  cà  et  là  sur 
les  bords  des  cours  d'eau,  nous  permettent 
de  discerner,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  quel  sera  le  régime  de  notre  ruis- 
seau :  d'avance,  nous  le  suivons  du  regard 
avec  la  prévision  que  nous  donne  la  science. 
Comme  aux  temps  anciens,  avant  l'exploi- 
tation   brutale   de    la    forêt,  des   sapins   et 
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des  hêtres  entremêlés  croîtront  sur  les  flancs 
de  la  montagne  d'où  s'épanchent  les  pre- 
mières eaux;  les  racines  saillantes,  les  mous- 
ses qui  les  recouvrent,  les  herbes  qui  les 
entourent  et  que  la  dent  de  la  chèvre  ne  vien- 
dra plus  arracher,  arrêteront  dans  leur  des- 
cente les  gouttelettes  de  pluie  et  les  filets  de 
neige  fondue;  au  lieu  de  s'écouler  en  tor- 
rents d'une  heure,  l'eau  suintera  dans  l'inté- 
térieur  du  sol  pendant  les  pluies,  et  descen- 
dant lentement  de  pore  en  pore,  reparaîtra 
dans  le  lit  inférieur  du  ruisseau  à  l'époque 
des  sécheresses.  La  portée  moyenne  du  cou- 
rant sera  plus  égale,  et  ne  passera  plus  sou- 
dainement de  la  disette  à  la  surabondance. 
Des  ravins  ne  se  creuseront  plus  sur  les  ver- 
sants abrupts,  et  les  prairies  des  vallons 
ne  disparaîtront  plus  sous  des  amas  de  pier- 
railles. Des  rigoles,  placées  en  lignes  paral- 
lèles sur  les  rondeurs  alternativement  sail- 
lantes et  rentrantes  des  promontoires  et  des 
courbes,  porteront  la  vie  et  feront  germer 
les  fleurs  sur  les  pentes  arides. 
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Il  se  pourrait  que  l'action  régulatrice  des 
forêts  et  l'emploi  des  eaux  du  torrent  à  l'ir- 
rigation des  hautes  prairies  ne  suffît  pas  à 
prévenir  les  crues  soudaines  lors  de  la  chute 
des  trombes.  Mais  on  saura  pourvoir  à  ce 
danger.  La  vallée  n'offre  pas  la  même  largeur 
partout.  En  certains  endroits  son  fond  ni- 
velé s'étale  en  forme  de  cercle  ou  d'ovale,  à  la 
place  d'un  ancien  lac  graduellement  comblé 
par  les  alluvions;  ailleurs,  les  hauteurs  ro- 
cheuses, qui  s'élèvent  à  droite  et  à  gauche 
du  ruisseau,  se  rapprochent  l'une  de  l'autre 
comme  pour  se  rejoindre  par  une  arête  trans- 
versale, et  ne  restent  séparées  que  par  une 
étroite  fissure,  au  fond  de  laquelle  s'enfuit 
l'eau  mugissante.  C'est  là  que  se  trouvait 
autrefois  la  digue  que  venaient  battre  les  flotrs 
du  lac.  Lors  des  grandes  pluies,  ce  rempart 
arrêtait  les  eaux  grossissantes,  les  forçait  a 
s'étaler  en  amont  à  la  base  des  collines  et  ne 
les  déversait  qu'à  mesure  sur  les  plaines  in- 
férieures par  le  jeu  naturel  de  ses  cascades. 

La  nature,  par  son  incessant  travail,  a  fini 

u 


242  HISTOIRE    D   UN    RUISSEAU. 

par  démolir  ce  barrage;  les  troncs  d'arbres, 
poussés  comme  des  béliers  par  le  courant,  ont 
ébranlé  la  roche,  l'eau  s'est  insinuée  dans  les 
fentes,  et  tôt  ou  tard  le  lac  a  pu  se  déverser 
entre  les  deux  parois  de  la  montagne  ou- 
verte. Eh  bien!  ce  lac,  l'homme  peut  le 
créer  à  nouveau,  en  régler  à  son  gré  la 
hauteur,  la  surface,  la  contenance;  il  peut 
dresser  encore  le  barrage  en  calculant  avec 
précision  quelle  doit  en  être  la  force  pour 
résister  à  la  pression  des  eaux  de  crue.  Pos- 
sesseur de  ce  lac  artificiel  et  de  ce  rempart 
à  vannes  mobiles,  le  cultivateur  devient  ainsi 
le  maître  des  pluies  et  des  sécheresses;  il 
empêche  les  eaux  soudaines  des  trombes  de 
rouler  en  torrents  dévastateurs  sur  les  cam- 
pagnes, il  interdit  au  ruisseau  de  trop  bais- 
ser de  niveau  pendant  les  chaleurs,  et  con- 
tinue d'alimenter  les  canaux  d'irrigation  qui 
portent  dans  les  champs  la  fraîcheur  et  la 
vie.  Les  alluvions  qui  s'amassent  au  fond  du 
bassin  lui  serviront,  en  outre,  à  renouveler 
la  vigueur  de  ses  cultures,  et,  s'il  le  vent,  il 
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chargera  le  ruisseau  lui-même  de  transporter 
tous  ces  débris  sur  le  sol  qui  doit  être  fé- 
condé. Espérons  aussi  puisque  nous  songeons 
à  l'avenir  et  que  nous  suivons  nos  rêves,  es- 
pérons que  les  ingénieurs  préposés  à  la  ré- 
gularisation du  ruisseau  sauront  faire  du 
bassin  d'alimentation,  non  pas  un  réservoir 
vulgaire  aux  plages  malsaines  et  puantes, 
mais  un  lac  charmant  et  pur,  ombragé  de 
grands  arbres  et  bordé  de  plantes  aquatiques. 
Que  l'artiste,  aussi  bien  que  le  laboureur, 
ait  plaisir  à  contempler  ces  eaux  descendues 
des  montagnes! 

Le  vrai  danger  dans  l'avenir,  c'est  que 
l'eau,  considérée  à  bon  droit  par  l'agricul- 
teur comme  le  plus  précieux  de  ses  trésors, 
ne  soit  utilisée  jusqu'à  la  dernière  goutte. 
Au  lieu  de  menacer  les  champs  de  ses  ra- 
vages, le  ruisseau,  saigné  par  d'innombra- 
bles canaux  d'irrigation,  pourrait  bien  tarir 
complètement  et  laisser  dans  la  disette  les 
riverains  de  son  cours  inférieur.  Tel  est  le 
malheur  qui  arrive  déjà  dans  plusieurs  con- 
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trées  du  Midi  :  en  Provence,  en  Espagne,  en 
Italie,  en  Indoustan.  A  son  issue  des  mon- 
tagnes, le  ruisseau  tapageur  semble  vouloir 
courir  d'une  traite  jusqu'à  l'océan;  il  écume, 
il  rag3  contre  les  pierres,  il  bondit  de  rapide 
en  rapide,  il  emplit  des  vasques  profondes 
d'un  insondable  azur.  Comme  un  jeune  hom- 
me entrant  dans  la  vie  et  ne  doutant  de  rien, 
il  a  devant  lui  l'espace  immense  et  veut  en 
profiter;  mais  à  droite,  à  gauche,  de  per- 
fides barrages,  de  petites  écluses  enlèvent  à 
son  courant  de  minces  filets  d'eau,  qui  vont 
se  ramifier  au  loin  dans  les  jardins  et  les 
prairies.  Appauvri  d'écluse  en  écluse  par  tous 
ces  emprunts,  le  ruisseau  se  transforme  en 
ruisselet,  son  eau  retardée  se  traîne  en  ser- 
pentant sur  les  galets,  puis  disparaît  sous 
les  sables,  que  le  laboureur  creuse  de  sa  pio- 
che pour  recueillir  encore  les  dernières  gout- 
tes du  précieux  liquide.  A  peine  est-il  arrivé 
dans  les  campagnes  unies,  que  le  joyeux  fils 
des  monts  s'est  évanoui. 

Toutefois,  en  échappant  à  son  lit,  l'eau 
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ruisselante,  divisée  en  artères  et  en  arté- 
rioles  sans  nombre,  n'en  travaille  que  mieux. 
Réduite  en  filets  assez  minces  pour  être  bue 
au  passage  par  les  radicelles  des  plantes,  elle 
entre  d'autant  plus  facilement  dans  le  torrent 
de  la  circulation  végétale  pour  se  changer 
en  sève,  puis  en  bois,  en  feuilles,  en  fleurs, 
et  se  répandre  de  nouveau  dans  l'atmosphère 
en  se  mêlant  aux  senteurs  des  corolles.  Dans 
la  plaine,  transformée  en  un  jardin  immense, 
on  ne  voit  d'eau  nulle  part,  et  pourtant  c'est 
elle  qui  donne  au  gazon  la  fougue  de  crois- 
sance et  la  fraîcheur;  elle  qui  revêt  les 
parterres  de  fleurs  et  les  arbustes  de  feuil- 
lage; elle  multiplie  les  branches  et  prête  ainsi 
aux  avenues  ombreuses  cette  profondeur  de 
mystère  qui  nous  charme.  Sous  une  autre 
forme,  c'est  elle  qui  nous  entoure  et  qui  nous 
ravit.  Çà  et  là,  nous  entendons  à  nos  pieds 
un  murmure  argentin,  comme  un  bruit  de 
perles  roulant  sur  le  pavé  :  c'est  le  gazouil- 
lement de  l'eau  qui  s'écoule  dans  un  canal 
souterrain,  et  dont  les  reflets  fugitifs  nous 
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apparaissent  vaguement  à  travers  les  in- 
terstices des  dalles.  Près  d'une  maisonnette 
enfouie  sous  la  verdure,  un  petit  jet  d'eau 
s'élance  en  aigrette  balancée  du  vent,  et  les 
gouttelettes  du  brouillard  irisé  vont  retom- 
ber au  loin  sur  les  fleurs  en  rosée  de  dia- 
mants. 
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CHAPITRE   XVI 


LE      MOULIN     ET     L    USINE 


Le  vaillant  ruisseau  ne  se  borne  pas  à  fer- 
tiliser nos  terres,  il  sait  aussi  travailler  d'une 
autre  façon  quand  il  n'est  pas  employé  en 
entier  à  l'irrigation  des  champs.  Il  nous  aide 
dans  notre  besogne  industrielle.  Tandis  que 
ses  alluvions  et  ses  eaux  se  transforment 
chaque  année  en  froment  par  la  merveilleuse 
chimie  du  sol,  son  courant  sert  à  réduire  le 
grain  en  farine,  de  même  qu'il  pourrait  aussi 
pétrir  cette  farine  en  pain  s'il  nous  plaisait 
de  lui  confier  ce  travail.  Pourvu  que  sa  masse 
liquide  y  suffise,  le  ruisseau  substitue  sa 
force  à  celle  des  bras  humains  pour  accom- 
plir tout  ce  que  faisaient  autrefois  les  escla- 
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ves  de  guerre  ou  les  femmes  asservies  à  leur 
brutal  mari  :  il  moud  le  blé,  brise  le  mine- 
rai, triture  la  chaux  et  le  mortier,  prépare 
le  chanvre,  tisse  les  étoffes.  Aussi  l'humble 
moulin,  fût-il  même  rongé  de  lichens  et  d'al- 
gues, m'inspire-t-il  une  sorte  de  vénération  : 
grâce  à  lui,  des  millions  d'êtres  humains  ne 
sont  plus  traités  en  bêtes  de  somme;  ils  ont 
pu  relever  la  tête  et  gagner  en  dignité  en 
même  temps  qu'en  bonheur. 

Quel  souvenir  charmant  nous  a  laissé  ce 
moulin  de  notre  petite  bourgade  !  11  était  à 
demi  caché  —  peut-être  l'est- il  encore  — 
dans  un  nid  de  grands  arbres,  vergnes, 
trembles,  saules,  peupliers;  on  entendait  de 
loin  son  continuel  tic-tac,  mais  sans  voir  la 
maison  à  travers  le  fouillis  de  verdure.  En 
hiver  seulement-,  les  murailles  lézardées  ap- 
paraissaient entre  les  branches  dépourvues 
de  feuilles;  mais  dans  toute  autre  saison  il 
fallait,  avant  d'apercevoir  le  moulin,  péné- 
trer jusque  dans  la  cour,  déranger  le  trou- 
peau des  oies  sifflantes  et  réveiller  dans  sa 
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niche  le  gros  chien  de  garde  toujours  gro- 
gnant. Cependant,  protégé  par  l'enfant  de  la 
maison,  notre  camarade  d'école  et  de  jeux, 
nous  osions  nous  approcher  du  cerbère,  nous 
osions  même  avancer  la  main  tout  près  de 
la  terrible  gueule  et  caresser  doucement  l'é- 
norme tête.  Le  monstre  daignait  enfin  se  ra- 
doucir  et  remuait  la  queue  avec  bienveillance 
en  signe  d'hospitalité. 

Notre  site  de  prédilection  était  une  petite 
île  dans  laquelle  nous  pouvions  entrer,  soit 
en  passant  par  le  moulin  construit  transver- 
salement au-dessus  d'un  bras  du  ruisseau, 
soit  en  nous  glissant  le  long  d'une  étroite 
corniche  ménagée  en  forme  de  trottoir  à  l'ex- 
térieur  delà  maison  :  c'est  là  que  s'ajustaient 
les  pelles  et  que  le  garçon  meunier  allait  tous 
les  matins  régler  la  marche  de  l'eau.  Il  va 
sans  dire  que  c'était  là  notre  chemin  pré- 
féré. En  quelques  bonds  nous  étions  dans 
notre  îlot  sous  l'ombre  d'un  grand  chêne  à 
l'écorce  usée  par  nos  fréquentes  escalades. 
De  là  le  moulin,  les  arbres,  le  ruisseau,  les 
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cascades ,  les  vieux  murs  se  montraient  sous 
leur  aspect  le  plus  charmant.  Près  de  nous, 
sur  le  grand  bras  du  ruisseau,  une  digue, 
formée  de  madriers  épais,  barrait  le  courant; 
une  cascade  s'épanchait  par-dessus  l'obsta- 
cle, et  des  rapides  écumeux  venaient  se  heur- 
ter contre  les  piles  d'un  pont  aux  lézardes 
fleuries.  De  l'autre  côté,  la  vieille  masure  du 
moulin  emplissait  tout  l'espace,  des  arbres 
de  la  rive  à  ceux  de  l'îlot.  Du  fond  d'une 
sombre  arcade  ménagée  au  bas  des  murail- 
les ,  l'eau  battue  s'échappait  comme  d'une 
énorme  gueule,  et  dans  la  noire  profondeur 
de  l'ouverture  béante  nous  distinguions  va- 
guement  des  pilotis  moussus,  des  roues  à 
demi  disloquées,  s'agitant  gauchement  comme 
l'aile  brisée  d'un  oiseau,  des  palettes  plon- 
geantes déversant  chacune  sa  cascatelle.  Au- 
tour de  l'arcade,  un  lierre  épais  recouvrait 
les  murs  et,  grimpant  jusqu'au  toit,  enlaçait 
les  poutrelles  de  ses  cordages  noueux  et  fré- 
missait en   touffes   joyeuses  au-dessus  des 
tuiles. 
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Et  dans  l'intérieur  de  la  maison,  combien 
tout  nous  paraissait  étrange,  depuis  l'âne 
philosophe,  ployant  sous  le  fardeau  des  sacs 
que  l'on  déchargeait  près  de  la  meule,  jus- 
qu'au meunier  lui-même  à  la  longue  blouse 
enfarinée!  Autour  de  nous,  pas  un  seul  ob- 
jet qui  ne  s'agitât  convulsivement  ou  ne  vi- 
brât sous  la  pression  de  la  cascade  invisible 
qui  grondait  à  nos  pieds  et  dont  nous  dis- 
cernions çà  et  là  par  les  interstices  la  fuyante 
écume.  Les  murs,  le  plancher,  le  plafond, 
tremblaient  incessamment  des  puissantes 
secousses  de  la  force  cachée  :  pour  que  no- 
tre regard  échappât  un  instant  à  la  vue  de 
ce  frémissement  universel,  il  nous  fallait 
fixer  les  yeux  avec  effort  sur  l'azur  et  les 
nuées  blanchâtres  de  l'espace  qui  se  mon- 
traient à  travers  une  lucarne.  Dans  un  coin 
sombre  du  moulin,  l'arbre  moteur  tournait, 
tournait  sans  relâche  comme  le  génie  du  lieu  ; 
des  roues  dentées,  des  courroies  tendues  d'un 
bout  de  la  salle  à  l'autre  transmettaient  le 
mouvement  aux  meules  grinçantes,  aux  tré- 


mies  oscillant  avec  un  bruit  sec,  à  tous  ces 
engins  de  bois  ou  de  métal  qui  chantaient , 
geignaient  ou  hurlaient  dans  un  concert  bi- 
zarre. La  farine,  qui  jaillissait  comme  une 
fumée  des  grains  broyés ,  flottait  dans  l'air 
de  la  salle  et  saupoudrait  tous  les  objets  de 
sa  fine  poussière  ;  les  toiles  d'araignées  sus- 
pendues aux  poutres  du  plafond  s'étaient  en 
partie  rompues  sous  le  poids  qui  les  char- 
geait et  se  balançaient  comme  de  blancs  cor- 
dages; les  empreintes  de  nos  pas  se  dessi- 
naient en  noir  sur  le  plancher. 

Dans  l'immense  brouhaha  des  voix  qui 
s'échappaient  des  engrenages,  des  meules, 
des  boiseries  et  des  murailles  elles-mêmes, 
à  peine  pouvais-je  entendre  ma  propre  voix 
et  d'ailleurs  je  n'osais  parler,  me  demandant 
si  l'habitant  de  cet  étrange  lieu  n'était  pas 
un  sorcier.  Son  fils,  mon  camarade  d'école, 
me  paraissait  moins  redoutable,  et  même  à 
l'occasion  je  ne  craignais  pas  de  me  colleter 
avec  lui;  pourtant,  je  ne  pouvais  m'empê- 
cher  de  voir  aussi  en  sa  petite  personne  un 
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être  mystérieux,  commandant  aux  forces  de 
la  nature.  Il  connaissait  tous  les  secrets  du 
fond  de  Teau;  il  pouvait  nous  dire  le  nom 
des  herbes  et  des  poissons,  discerner  dans 
le  sable  ou  la  vase  le  mouvement  imper- 
ceptible à  nos  regards,  révéler  des  drames 
intimes  visibles  à  lui  seul.  Dans  notre  pen- 
sée c'était  un  véritable  amphibie,  et  il  s'en 
défendait  à  peine  :  il  s'était  promené  sur  le 
lit  du  ruisseau  dans  les  endroits  les  plus  pro- 
fonds et  mesurait  de  mémoire,  à  un  centi- 
mètre près,  les  gouffres  que  nos  perches 
n'étaient  pas  assez  longues  pour  sonder.  Il 
connaissait  aussi  sur  tous  les  points  la  force 
du  courant  contre  lequel  il  avait  lutté  à  Ja 
nage  ou  à  la  rame  :  plus  d'une  fois  il  avait 
manqué  d'être  emporté  par  les  roues  et  broyé 
sous  les  engrenages;  familiarisé  avec  le  dan- 
ger, il  le  bravait  d'autant  plus,  comptant 
toujours  sur  l'effort  de  son  bras  ou  sur  une 
corde  secourable  lancée  au  dernier  moment. 
Un  de  ses  frères,  moins  heureux,  avait  trouvé 
la  mort  dans  un  gouffre  où  l'avait  entraîné  le 
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remous.  Effarés ,  nous  regardions  le  trou  si- 
nistre. Le  père,  plein  d'une  horreur  sacrée , 
en  avait  fait  murer  le  fond. 

Le  mystère  qui  pour  nous  entourait  le 
rieux  moulin  ne  planait  pas  sur  la  grande 
usine,  située  beaucoup  plus  avant  dans  la 
plaine,  à  un  endroit  où  le  ruisseau  a  déjà 
reçu  tous  ses  affluents.  D'abord,  l'usine  est 
une  énorme  construction  qui,  loin  de  se  ca- 
cher sous  les  ombrages,  se  dresse  au  milieu 
d'un  espace  nu  et  dont  la  puissante  masse 
pourrait  être  presque  comparée,  pour  la  hau- 
teur, aux  coteaux  environnants.  A  côté  de 
l'édifice,  une  cheminée,  pareille  à  un  obé- 
lisque, s'élève  à  dix  mètres  plus  haut  dans 
l'atmosphère  et  semble  encore  se  prolonger 
vers  le  ciel  par  les  noires  volutes  de  fumée 
qui  s'en  échappent.  Le  jour,  ses  murs  badi- 
geonnés détachent  l'usine  sur  le  vert  des  prai- 
ries; le  soir,  lorsque  le  soleil  se  couche,  des 
centaines  de  vitres  s'allument  sur  la  façade 
comme  autant  de  regards  flamboyants;  la 
nuit,  les  lumières  de  l'intérieur  rayonnent 
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au  dehors  en  faisceaux  divergents  et,  comme 
la  lueur  d'un  phare ,  brillent  à  dix  lieues  de 
distance. 

A  l'intérieur  comme  au  dehors,  l'usine 
ne  présente  que  des  angles  droits  el  des  li- 
gnes géométriques.  Les  grandes  salles,  plei- 
nes de  la  lumière  qui  entre  à  flots  par  les 
vastes  fenêtres ,  ont  néanmoins  je  ne  sais 
quoi  de  terrible  dans  leur  aspect.  Des  piliers 
de  fer,  se  dressant  à  distances  égales,  sou 
tiennent  le  plafond  ;  des  machines  de  fer 
agitent  d'un  mouvement  régulier  leurs  roues, 
leurs  bielles,  leurs  bras  coudés;  des  dents 
de  fer  et  d'acier  saisissent  la  matière  qu'on 
leur  donne  à  diviser,  à  ronger,  à  broyer  ou 
à  pétrir  de  nouveau ,  et  la  rendent  en  pâte , 
en  fils,  en  flocons  ou  en  nuée  à  peine  visi- 
ble, ainsi  que  le  lui  demande  la  volonté 
maîtresse.  De  tous  ces  engins  de  métal  qui 
s'agitent  et  grondent  comme  des  monstres 
féroces,  l'homme  a  fait  ses  esclaves  :  c'est 
lui  qui  les  déchaîne  après  leur  avoir  donné 
la  pâture;   mais,  tout   maître  qu'il  est,   il 
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n'en  doit  pas  moins  trembler  devant  cette 
force  brutale  qu'il  a  domptée.  Qu'il  oublie 
seulement  un  instant  de  mettre  son  propre 
travail  en  harmonie  parfaite  avec  celui  de  la 
formidable  machine,  que,  sous  l'impression 
d'un  sentiment  ou  d'une  pensée,  il  s'arrête 
dans  ses  va-et-vient  arythmiques,  et  peut-être 
le  puissant  mécanisme  qui,  lui,  n'a  ni  re- 
grets ni  espérances  pour  le  ralentir  ou  l'ac- 
célérer ,  va  le  saisir  et  le  lancer  broyé  contre 
la  muraille;  peut-être  va-t-il  l'entraîner  par 
un  pan  de  son  vêtement,  l'attirer  dans  ses 
engrenages  et  le  réduire  en  une  bouillie 
sanglante.  Les  roues  tournent  d'un  mouve- 
ment toujours  égal,  qu'il  s'agisse  d'écraser 
un  homme  ou  de  tordre  un  fil  à  peine  visi- 
ble. De  loin,  quand  on  se  promène  sur  les 
coteaux,  on  entend  le  ronflement  terrible  de 
la  machine  qui  fait  vibrer  autour  d'elle  le 
sol  et  l'atmosphère. 

Cette  force  disciplinée,  et  néanmoins  re- 
doutable, des  roues  et  des  bras  de  fer,  n'est 
autre  chose  que  la  puissance  transformée  du 
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ruisseau,  naguère  indompté.  Cette  eau,  qui 
jadis  n'accomplissait  d'autre  travail  que  de 
renverser  des  berges  et  d'en  créer  de  nou 
velles,  d'approfondir  certaines  parties  de  son 
lit  et  d'en  élever  d'autres,  est  devenue  main- 
tenant l'auxiliaire  direct  de  l'homme  pour 
tisser  des  étoffes  ou  pour  broyer  du  grain. 
Guidé  par  l'ingénieur,  le  mouvement  brutal 
de  l'eau  a  pris  la  direction  qu'on  lui  traçait  : 
il  s'est  distribué  dans  les  pinces  les  plus 
fines,  dans  les  pinceaux  les  plus  ténus,  aussi 
bien  que  dans  les  engrenages  les  plus  puis- 
sants de  l'énorme  machine;  il  brise  et  tri- 
ture tout  ce  que  l'on  met  sous  le  marteau- 
pilon,  étire  les  barres  de  métal  qui  s'engagent 
sous  le  laminoir;  mais  il  sait  aussi  choisir 
et  mêler  les  fils  presque  imperceptibles,  ma- 
rier les  couleurs,  velouter  les  étoffes  comme 
d'un  léger  duvet,  accomplir  à  la  fois  les  tra- 
vaux les  plus  divers,  ceux  que  ne  pouvait 
môme  rêver  un  Hercule  et  ceux  qui  défie- 
raient les  doigts  habiles  d'une  Arachné.  En 
donnant  sa  force  à  la  machine,  le  ruisseau 
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est  devenu  un  gigantesque  esclave  rempla- 
çant à  lui  seul  ces  milliers  de  prisonniers  de 
guerre  et  de  femmes  asservies  qui  peuplaient 
les  palais  des  rois  ;  toute  la  besogne  de  ces 
tristes  animaux  enchaînés,  il  sait  la  faire 
mieux  qu'elle  ne  fut  jamais  faite,  et  que  de 
choses  en  outre  il  peut  accomplir!  Bien  uti- 
lisée ,  une  cataracte  comme  celle  du  Nia- 
gara animerait  un  assez  grand  nombre  de 
machines  pour  se  charger  du  travail  d'une 
nation. 

Presque  incalculables  sont  les  richesses 
dont  l'usine  a  gratifié  l'humanité;  et  chaque 
année  ces  richesses  s'accroissent  encore, 
grâce  à  la  force  que  l'on  sait  dégager  des 
combustibles,  grâce  aussi  à  l'emploi  plus 
savant  et  plus  général  de  l'eau  courante  qui 
"lisse  sur  le  lit  incliné  des   ruisseaux.    Et 

o 

pourtant,  ces  produits  si  nombreux  qui  sor- 
tent des  manufactures  pour  enrichir  l'hu- 
manité tout  entière  et  pour  aller,  d'échange 
en  échange,  initier  les  peuplades  les  plus  loin- 
taines à  une  civilisation  supérieure,  laissent 
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encore  bien  souvent  dans  une  misère  sordide 
ceux  qui  les  mettent  en  œuvre.  Non  loin  de 
la  puissante  usine  dont  les  monstres  de  fer 
ont  tant  coûté,  non  loin  de  la  magnifique 
demeure  seigneuriale  qu'entourent  de  beaux 
arbres  exotiques  importés  à  grands  frais  de 
l'Himalaya,  du  Japon,  de  la  Californie,  des 
maisonnettes  en  briques ,  noircies  par  la 
houille,  s'alignent  au  milieu  d'un  espace  jon- 
ché de  débris  sans  nom  et  parsemé  de  flaques 
d'une  eau  fétide.  Dans  ces  humbles  demeu- 
res, moins  hideuses,  il  est  vrai,  que  les  ta- 
nières de  serfs  dominées  par  le  château  du 
baron  féodal,  les  familles  sont  rarement  réu- 
nies autour  de  la  même  table;  tantôt  le 
mari,  tantôt  la  femme  ou  les  enfants  en  âge 
de  travail,  appelés  par  l'impitoyable  cloche 
de  la  manufacture,  doivent  s'éloigner  du 
foyer  et  se  succéder  au  service  des  machi- 
nes, travaillant  elles-mêmes  sans  trêve  ni  re- 
pos comme  le  courant  du  ruisseau  qui  les 
met  en  mouvement.  Parfois,  la  maison  se 
trouve  tout  à  fait  vide,   à  moins    qu'il  ne 
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reste  dans  un  coin  quelque  nourrisson  récla- 
mant en  vain  sa  mère  par  des  vagissements 
plaintifs.  Le  pauvre  enfantelet,  enveloppé  de 
langes  humides,  est  encore  tout  chétif,  à 
cause  du  manque  d'air  et  de  soins;  tôt  ou 
tard,  il  sera  rongé  de  scrofules,  à  moins 
qu'une  maladie  quelconque,  phthisie,  va- 
riole ou  choléra,  ne  l'emporte  avant  l'âge. 
Ainsi,  tout  n'est  pas  joie  et  bonheur  sur 
les  bords  de  ce  ruisseau  charmant  où  la  vie 
pourrait  être  si  douce,  où  il  semble  natu- 
rel que  tous  s'aiment  et  jouissent  de  l'exis- 
tence. Là  aussi  la  guerre  sociale  est  en 
permanence;  là  aussi  les  hommes  sont  en- 
gagés dans  la  terrible  mêlée  de  la  «  concur- 
rence vitale.  »  De  même  que  les  monades 
ou  les  vibrions  de  la  goutte  d'eau  cherchent 
à  s'arracher  la  proie  les  uns  aux  autres,  de 
même  sur  la  berge  chaque  plante  cherche 
à  prendre  à  sa  voisine  sa  part  de  lumière 
et  d'humidité;  dans  le  ruisseau,  le  brochet 
s'élance  sur  l'épinoche,  et  celle-ci  happe  le 
goujon  :  tout  animal  est  pour  quelque  autre 
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animal  au  guet  un  plat  déjà  servi.  Parmi  les 
hommes  la  lutte  n'a  plus  ce  caractère  de 
tranquille  férocité  ;  grâce  à  la  culture  du  sol 
et  à  la  mise  en  œuvre  de  ses  produits,  nous 
n'en  sommes  plus  à  nous  entre-manger; 
mais  nous  nous  regardons  encore  les  uns  les 
autres  d'un  œil  oblique,  et  chacun  de  nous 
suit  avec  envie  le  morceau  de  pain  que  son 
frère  porte  à  la  bouche.  Les  spectres  de  la 
misère  et  de  la  faim  se  dressent  derrière 
nous,  et  pour  éviter,  nous  et  nos  familles, 
d'être  saisis  par  leur  effroyable  étreinte,  nous 
courons  tous  après  la  fortune,  dût-elle  même 
être  acquise,  d'une  manière  directe  ou  indi- 
recte, au  détriment  du  prochain.  Sans  doute 
nous  en  sommes  attristés  ;  mais  saisis  par 
un  engrenage  comme  le  marteau  pilon  qui  se 
soulève  et  qui  broie,  nous  aussi  nous  écra- 
sons sans  le  vouloir. 

Cette  lutte  féroce  pour  l'existence  entre 
hommes  qui  devraient  s'aimer  n'aura-t-elle 
donc  pas  fin?  Serons-nous  toujours  ennemis, 
même  en  travaillant  côte  à  côte  dans  l'usine 
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commune  ?  Parmi  tous  ceux  qui  de  leurs 
mains  ou  de  leurs  têtes  sont  associés  de  fait 
à  la  même  œuvre,  les  uns,  de  plus  en  plus 
enrichis,  s'arrogeront-ils  à  jamais  le  droit  de 
mépriser  les  autres,  et  ceux-ci  de  leur  côté, 
condamnés  à  la  misère,  ne  cesseront-ils  de 
rendre  haine  pour  mépris  et  fureur  pour  op- 
pression? Non,  il  n'en  sera  pas  toujours 
ainsi.  Dans  son  amour  de  justice,  l'huma- 
nité, qui  change  incessamment,  a  déjà  com 
mencé  son  évolution  vers  un  nouvel  ordre  de 
choses.  En  étudiant  avec  calme  la  marche 
de  l'histoire,  nous  voyons  l'idéal  de  chaque 
siècle  devenir  peu  à  peu  la  réalité  du  siècle 
suivant,  nous  voyons  le  rêve  de  l'utopiste 
prendre  forme  précise  pour  se  faire  la  néces- 
sité sociale  et  la  volonté  de  tous. 

Déjà  par  la  pensée,  nous  pouvons  contem- 
pler l'usine  et  la  campagne  environnante  tel- 
les que  l'avenir  nous  les  aura  changées.  Le 
parc  s'est  agrandi  ;  il  comprend  maintenant 
la  plaine  entière,  des  colonnades  s'élèvent  au 
milieu  de  la  verdure,  des  jets  d'eau  s'élan- 
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cent  au-dessus  des  massifs  de  fleurs,  de  joyeux 
enfants  courent  dans  les  allées.  La  manufac- 
ture est  toujours  là;  plus  que  jamais,  elle  est 
devenue  un  grand  laboratoire  de  richesses, 
mais  ces  trésors  ne  se  divisent  plus  en  deux 
parts,  dont  l'une  est  attribuée  à  un  seul  et 
dont  l'autre,  celle  des  ouvriers,  n'est  qu'une 
pitance  de  misère;  ils  appartiennent  désor- 
mais à  tous  les  travailleurs  associés.  Grâce 
à  la  science  qui  leur  fait  mieux  utiliser  la 
puissance  du  courant  et  les  autres  forces  de 
la  nature,  les  ouvriers  ne  sont  plus  les  es- 
claves haletants  de  la  machine  de  fer;  après 
le  travail  de  la  journée,  ils  ont  aussi  le  re- 
pos et  les  fêtes,  les  joies  de  la  famille,  les 
leçons  de  l'amphithéâtre,  les  émotions  de  la 
scène.  Ils  sont  égaux  et  libres,  ils  sont  leurs 
propres  maîtres ,  ils  se  regardent  tous  en 
face,  aucun  d'eux  n'a  plus  sur  le  front  la 
flétrissure  qu'imprime  l'esclavage.  Tel  est  le 
tableau  que  nous  pouvons  contempler  d'a- 
vance en  nous  promenant  le  soir  près  du 
ruisseau  chéri,  quand  le  soleil  couchant  borde 
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d'un  cercle  d'or  les  volutes  de  vapeur  échap- 
pées de  l'usine.  Ce  n'est  encore  là  qu'un  mi- 
rage, mais  si  la  justice  n'est  pas  un  vain 
mot,  ce  mirage  nous  montre  déjà  la  cité 
lointaine,  à  demi  cachée  derrière  l'horizon. 
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CHAPITRE    XVII 


LA  BARQUE  ET  LE  TRAIN  DE  BOIS 


Pendant  le  cours  des  siècles,  les  progrès 
matériels  de  l'humanité  peuvent  se  mesurer 
par  les  services  que  l'on  a  demandés  au 
ruisseau.  Actuellement,  l'impulsion  de  son 
courant  se  transforme  en  force  vive  dans  nos 
manufactures  pour  moudre,  pétrir  ou  tisser  ; 
ses  eaux  et  ses  alluvions  se  changent  en  sève 
et  en  tissu  végétal  dans  nos  prairies  et  dans 
nos  vergers;  il  est  devenu  notre  grand  auxi- 
liaire dans  l'agriculture  et  l'industrie.  Autre- 
fois, il  n'en  était  pas  ainsi.  La  forêt  sans 
bornes  recouvrait  les  plaines  et  les  monta- 
gnes. Les  sentiers  qui  serpentaient  entre  les 
arbres,  de  clairière  en  clairière,  étaient  rares, 
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mal  frayés,  obstrués  d'herbes  et  de  brous- 
sailles; aussi  le  sauvage  utilisait-il  la  nappe 
du  ruisseau  pour  en  descendre  ou  remon- 
ter le  cours  navigable  sur  le  tronc  d'arbre 
creusé  qui  lui  servait  d'embarcation. 

De  nos  jours,  grâce  aux  routes,  aux  che- 
mins, aux  sentiers  qui  traversent  la  campa- 
gne dans  tous  les  sens,  la  navigation  sérieuse 
a  presque  entièrement  cessé  sur  le  ruisseau; 
on  n'y  vogue  plus  que  pour  le  plaisir  de  ra- 
mer et  de  se  sentir  balancer  doucement  par 
l'onde  ridée.  C'est  là  pour  l'homme  une  ré- 
création physique  des  plus  douces  qu'il 
puisse  se  donner  :  à  peine  est-il  possible  de 
faire  un  rêve  de  bonheur  sans  s'imaginer 
aussitôt  qu'on  flotte  avec  des  êtres  aimés 
dans  une  barque  dont  la  rame  plonge  à  temps 
égaux  dans  le  courant.  Même  quand  on  est 
seul,  c'est  une  volupté  réelle  de  pouvoir  ani- 
mer par  son  bras  un  de  ces  bateaux  effilés 
qui  fendent  le  flot  comme  des  poissons.  On 
se  déplace  à  son  gré  :  tantôt  on  est  près  de 
la  cascade,  tantôt  sur  le  bassin  tranquille; 
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ici  l'on  effleure  le  gazon  des  berges,  plus  loin 
on  rase  les  troncs  des  saules;  on  passe  de 
l'avenue  toute  noire  d'ombre  à  la  nappe  pail- 
letée de  la  lumière  qui  tombe  en  pluie  à  tra- 
vers le  feuillage.  Et  puis,  ne  fait-on  pas  corps 
avec  le  bateau,  de  manière  à  former  avec  lui 
comme  un  étrange  animal,  à  la  fois  homme 
et  dauphin?  De  ses  longues  rames,  sembla- 
bles à  de  puissantes  nageoires,  on  creuse  des 
remous  de  chaque  côté  de  la  barque,  on  fait 
ruisseler  les  gouttes  en  perles  à  la  surface  de 
l'eau  ;  à  sa  guise,  on  ouvre  le  flot  en  sillons 
écumeux,  et  derrière  soi  od  laisse  un  long 
sillage  où  vibre  la  lumière  en  lignes  serpen- 
tines. 

Malheureusement,  sur  le  ruisseau  les  em- 
barcations sont  rares.  A  peine  si  des  bateaux 
à  une  ou  deux  rames  se  mirent  dans  les  bas- 
sins où  les  eaux  s'accumulent  avant  de  plon- 
ger sous  les  roues  des  usines  et  de  mettre 
en  mouvement  meules  et  engrenages.  Ail* 
leurs ,  un  vieux  batelet ,  attaché  par  une 
chaîne  à  un  pieu  de  la  rive,  est  presque  tou- 
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jours  enfoui  sous  les  lames  recourbées  des 
glaïeuls  et  des  iris;  sans  doute  il  servait 
jadis  à  quelque  pêcheur;  mais  aujourd'hui 
ses  planches  sont  disjointes,  l'eau  y  pénètre 
de  toutes  parts,  et  les  seuls  navigateurs  qui 
se  hasardent  à  l'utiliser  sont  les  gamins  de 
l'école  buissonnière  :  posant  chacun  de  leurs 
pieds  sur  l'un  des  bordages,  ils  avancent 
avec  précaution  de  manière  à  maintenir  leur 
équilibre;  puis,  se  penchant  de  tout  leur 
poids  sur  la  gaffe,  ils  repoussent  l'embarca- 
tion délabrée  au  milieu  du  courant,  et,  d'un 
saut  vigoureux,  bondissent  sur  la  rive  op- 
posée; parfois  ils  tombent  dans  la  vase, 
mais  la  traversée  s'est  accomplie  tant  bien 
que  mal,  et  ils  s'en  vont  joyeusement  cueillir 
des  fraises  ou  des  merises  dans  la  forêt. 
C'est  à  cela  que  se  borne  pour  les  enfants  la 
grande  navigation  sur  le  ruisseau.  Toutefois, 
au  printemps,  ils  fabriquent  aussi  de  petite 
navires  en  creusant  une  branche  de  sureau; 
ils  y  plantent  un  mât  portant  à  son  extré- 
mité un  fier  drapeau  rouge  ou  bleu,  puis, 
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avec  des  cris  de  joie,  ils  le  lancent  sur  le 
flot  en  lui  donnant  un  équipage  de  hanne- 
tons. 

Désormais  inutile  pour  le  transport  des 
voyageurs,  le  ruisseau  l'est  devenu  également 
pour  le  flottage.  Les  forêts  de  la  plaine  ont 
disparu,  remplacées  'par  les  prairies,  les 
champs,  les  villages,  et  pour  les  arbres  cou- 
pés sur  les  collines,  les  chemins  ont  fourni, 
des  moyens  de  transport  moins  capricieux 
que  le  courant  des  ruisseaux.  Pour  nous 
figurer  l'aspect  de  notre  petit  cours  d'eau 
et  les  services  que  lui  demandaient  nos  an- 
cêtres au  bon  vieux  temps  de  la  barbarie 
primitive,  il  nous  faut  traverser  l'Océan  et 
pénétrer,  près  des  rivages  de  la  mer  des  An- 
tilles, dans  une  de  ces  forêts  du  Honduras, 
de  la  Mosquitie ,  du  Yucatan,  où  les  Caraïbes 
et  les  Sambos  coupent  l'acajou,  le  bois  de 
rose,  le  cèdre,  lecampêche.  Le  ruisseau  n'est 
qu'une  large  rue  ouverte  dans  l'épaisseur 
de  la  forêt;  la  nappe  liquide,  assombrie  par 
le  reflet  des  voûtes  de    feuillage,    est  unie 
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comme  une  glace;  seulement,  les  flèches 
obliques  de  lumière,  qui  çà  et  là  percent 
la  ramure  épaisse,  font  briller  comme  des 
paillettes  d'or  les  plus  petits  insectes  et  jus- 
qu'aux poussières  de  pollen;  les  lianes,  qui 
trempent  dans  le  courant  de  l'eau,  le  rayent 
de  minces  sillons  noirâtres  où  vacille  un  in- 
stant l'image  des  branches.  Soudain,  à  un 
détour,  apparaissent  quelques  hommes  assis 
dans  un  arbre  creusé  et  suivis  d'un  radeau 
de  troncs  immergés  dans  le  courant  :  c'est 
le  train  d'acajou  qui  glisse  silencieusement 
à  la  surface  du  ruisseau.  L'équipage  n'a 
guère  qu'à  se  laisser  aller  à  la  dérive  en  ac- 
compagnant de  sa  cantilène  la  cadence  des 
rames.  D'ailleurs,  si  quelque  obstacle  se  pré- 
sente,  si  les  troncs  d'arbre  s'arrêtent  sur  un 
banc  de  sable  ou  sur  une  roche  cachée,  les 
athlètes  caraïbes,  aux  muscles  puissants,  au 
large  torse  de  bronze,  ont  bientôt  remis  à  flot 
le  convoi  tout  entier,  et,  quand  ils  arrivent  à 
la  plage  où  les  attendent  les  grands  navires, 
un  coup  d'aviron  leur  suffît  pour  aborder. 
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Qu'ils  sont  beaux ,  ces  hommes  de  la  na- 
ture ,  lorsqu'aux  embouchures  fluviales,  et, 
plus  héroïquement  encore,  en  pleine  mer, 
ils  se  hasardent  dans  leurs  «  pitpans  »  sur 
les  vagues  dansantes,  et  tantôt  semblent  s'a- 
bîmer, tantôt  reparaissent  au  milieu  de  l'é- 
cume! Combien  aussi  ces  honnêtes  barbares 
sont  dévoués  et  sincères,  et  combien  profond 
reste  leur  souvenir  chez  le  voyageur  fatigué 
qui  a  reçu  l'hospitalité  dans  leur  cabane  ! 
L'histoire  de  leur  race  est  celle  de  longs  mas- 
sacres; il  n'est  peut-être  pas  un  de  leurs 
ancêtres  qui,  pendant  trois  siècles  après  la 
conquête  des  Antilles,  n'ait  été  brutalement 
massacré  par  un  «  civilisateur  »  ;  mais  ils 
n'ont  point  gardé  de  haine,  et,  par  leur  tou- 
chante bonté,  ils  s'harmonisent  avec  leur 
ciel  si  pur,  leur  terre  si  féconde  et  leurs 
ruisseaux  aux  rives  si  charmantes. 

La  tâche  de  nos  bûcherons  d'Europe  est 
bien  autrement  pénible.  La  destruction  gra- 
duelle des  forêts  de  la  plaine  les  a  forcés 
à   continuer  leur   industrie  dans   les  âpres 
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gorges  des  montagnes.  Au  lieu  de  se  lais- 
ser bercer  doucement  par  le  cours  tran- 
quille d'une  eau  sinueuse,  il  faut  qu'ils  dis- 
ciplinent le  torrent  sauvage,  qu'ils  musèlent 
ce  monstre  furieux  et  tantôt  l'arrêtent,  tantôt 
le  poussent  en  avant.  Le  danger  les  menace  à 
chaque  heure,  et,  s'ils  évitent  la  mort,  ce  n'est 
que  par  la  force,  la  souplesse,  la  gaieté,  un 
héroïsme  continuel.  L'endroit  même  où  ils 
travaillent  a  quelque  chose  de  terrible,  non 
durant  l'été,  sous  le  chaud  rayon  du  soleil 
qui  dore  les  feuilles  des  arbres  et  fait  sourire 
jusqu'à  l'horreur  des  précipices;  mais  dans 
la  froide  automne,  quand  les  nuages  passent 
en  courant  au-dessus  des  sombres  ravins  et 
laissent  aux  cimes  des  montagnes  leurs 
lambeaux  déchirés,  quand  le  vent  déjà  glacé 
s'engouffre  avec  fracas  dans  les  vallées  étroi- 
tes, et,  comme  un  long  tonnerre,  va  mugir 
au  loin  d'écho  en  écho.  Là  haut,  sur  les 
sommets,  s'étend  la  neige  fraîchement  tom- 
bée, et  souvent  les  brouillards  qui  rampent 
sur  le  penchant  des  monts  laissent  derrière 
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eux  une  triple  traînée,  ici  de  flocons  blancs, 
plus  bas  d'un  mélange  grisâtre  de  neige  et 
d'eau,  plus  bas  encore  de  pluie.  Pourtant, 
dans  cette  glaciale  atmosphère,  les  bûcherons 
suent  à  grosses  gouttes,  car  ils  manient  la 
coignée,  et  chaque  coup  qu'ils  portent  sur 
le  tronc  d'un  arbre  est  lancé  de  l'effort  de 
tous  leurs  muscles.  En  lutte  avec  l'énor- 
me sapin  qui,  depuis  des  siècles,  vivait 
librement  sur  le  roc  de  la  montagne,  ils 
sont  peu  à  peu  saisis  de  cette  rage  qui  s'em- 
pare toujours  de  l'homme  acharné  à  détruire 
une  autre  existence.  Gomme  le  chasseur 
poursuivant  une  proie,  comme  le  soldat 
cherchant  à  tuer  son  semblable,  rabatteur 
d'arbres  s'exaspère  dans  son  œuvre  de  des- 
truction parce  qu'il  sent  avoir  devant  lui  un 
être  vivant.  Le  tronc  gémit  sous  la  morsure 
du  fer,  et  sa  plainte  est  répétée  de  proche 
en  proche  par  tous  les  arbres  de  la  forêt, 
comme  s'ils  compatissaient  à  sa  douleur  et 
comprenaient  que  la  hache  se  retournera 
contre  eux. 
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Enfin  le  sapin  vient  de  tomber  lourdement 
sur  le  sol  en  brisant  dans  sa  chute  les  bran- 
ches des  arbres  voisins.  Les  bûcherons  en- 
tourent le  colosse  renversé  ;  ils  en  coupent 
les  rameaux  et  la  partie  flexible  de  la  tige, 
puis,  quand  ils  en  ont  fait  une  bille 
nue,  ils  le  traînent  au  bord  d'un  de  ces  cou- 
loirs qui  rayent  le  flanc  de  la  montagne  et 
par  lesquels  s'écroulent  les  neiges  de  l'hiver 
et  les  pierres  désagrégées.  Des  centaines, 
parfois  des  milliers  de  troncs  sont  amenés 
successivement  assez  près  du  précipice  pour 
qu'une  simple  poussée  suffise  à  les  lancer 
sur  la  pente. 

Dès  que  tous  les  préparatifs  sont  achevés, 
la  glissade  commence  :  les  troncs  se  mettent 
en  mouvement  sur  le  plan  incliné;  d'abord 
lents,  puis  animés  d'une  vitesse  de  plus 
en  plus  grande,  ils  achèvent  la  dernière 
partie  de  leur  course  avec  une  rapidité  ver- 
tigineuse ,  et,  souillés  de  boue,  dépouillés 
de  leur  écorce,  entraînant  avec  eux  des  tour- 
billons de  pierres,  ils  plongent  dans  le  pro- 
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fond  réservoir  d'eau  qu'on  a  formé  par  des 
barrages  au-dessous  du  couloir.  D'ordinaire, 
les  arbres  descendent  ainsi  d'un  jet;  mais 
parfois  la  pointe  d'un  roc,  un  débris  d'arbre 
rompu,  les  arrête  dans  leur  glissade;  ils  s'en- 
foncent dans  le  sol  ou  se  placent  en  travers 
du  canal  de  chute;  il  faut  alors  qu'un  bûche- 
ron descende,  souvent  au  péril  de  sa  vie, 
qu'il  dégage  le  tronc  et  lui  fasse  recommen- 
cer sa  course  vers  la  vallée. 

Toutes  les  billes  d'arbres,  plus  ou  moins 
endommagées,  sont  enfin  réunies  dans  le 
lac  artificiel  qu'on  leur  a  ménagé;  entas- 
sées les  unes  sur  les  autres,  empilées  sans 
ordre,  elles  remuent  faiblement  sous  la  pres- 
sion de  l'eau  dont  on  aperçoit  çà  et  là  le 
cristal  bleuâtre  et  ridé.  Comme  des  animaux 
fatigués  que  le  berger  vient  d'enfermer  dans 
un  parc,  elles  se  reposent  en  attendant  le 
moment  de  s'enfuir.  Rien  de  plus  étrange  la 
nuit  que  de  voir  haleter  tous  ces  grands 
monstres  étendus  et  ruisselants  de  lumière 
sous  les  rayons  de  la  lune. 
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Un  beau  matin,  tous  les  bûcherons,  des- 
cendus de  la  montagne,  sont  groupés  sur  les 
rochers  du  défilé,  à  coté  de  la  barricade  qui 
retient  les  eaux  du  lac,  et  sur  laquelle  le 
surplus  des  eaux  s'épanche  en  une  mince 
cascade.  Les  troncs  de  sapins,  les  pieux,  les 
contre -forts  qui  consolidaient  la  digue  sont 
retirés  avec  soin,  puis,  à  un  signal  donné, 
la  traverse  qui  servait  de  verrou  à  cette  porte 
énorme  est  précipitée  dans  la  gorge,  la  vanne 
se  lève  et  la  masse  impétueuse  des  eaux, 
prenant  tout  à  coup  son  élan,  court  avec  fu- 
reur vers  l'issue  qu'on  vient  de  lui  ouvrir. 
Gonflée  au  centre  afin  de  s'échapper  par 
l'orifice  en  une  colonne  plus  puissante,  elle 
se  reploie  en  cataracte  pour  aller  rejoindre, 
grossir  et  changer  en  une  rivière  tonnante 
le  paisible  filet  d'eau  qui  coulait  sans  bruit 
dans  les  profondeurs  du  défilé;  mais  la  nou- 
velle rivière  ne  plonge  pas  seule,  elle  s'é- 
croule avec  les  troncs  d'arbre  entassés  dans 
le  réservoir  lacustre.  Ceux-ci  s'élancent  vers 
la  chute    comme   d'énormes   traits;    ils    se 
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heurtent,  roulent  et  rebondissent,  puis,  en 
s'inclinant  sur  la  cascade,  ils  s'entre-choquent 
encore,  tournoient  en  montrant  à  travers 
l'écume  les  plaies  rouges  laissées  par  la  ha- 
che, disparaissent  un  instant  dans  le  gouffre 
pour  surgir  plus  loin  dans  un  bouillonne- 
ment de  flots  et  s'enfuir  en  oscillant  sur  l'eau 
rapide.  Ainsi  se  succèdent  en  une  série  de 
plongeons  les  centaines  et  les  milliers  d'arbres 
mutilés  qui  naguère  se  balançaient  en  forêt 
murmurante  sur  le  versant  de  la  montagne. 
Tous  les  bruits  isolés  se  perdent  dans  l'im- 
mense tonnerre  de  ce  lac  et  de  cette  forêt  qui 
s'abattent  ensemble  dans  le  défilé  sonore. 

Lancés  par  la  force  de  projection  de  l'im- 
mense éclusée,  les  troncs  d'arbres  filent  par  le 
courant  à  la  suite  les  uns  des  autres,  et  der- 
rière eux,  sur  les  sentiers  pierreux  qui  des- 
cendent en  lacets  des  promontoires,  courent 
les  bûcherons.  Matelots  à  leur  manière,  ils 
ont  à  diriger  la  navigation  des  flottilles  de 
bois.  Il  leur  suffit  d'abord  de  bondir  le  long 
du  torrent  ;  mais  bientôt,  il  faut  qu'ils  inter- 
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viennent  directement,  et  c'est  alors  que  les 
hardis  compagnons  ont  besoin  de  toute  la 
rigueur  de  leurs  jarrets,  de  toute  l'agilité  de 
eurs  bras,  de  toute  la  netteté  de  leur  regard, 
de  toute  l'énergie  de  leur  volonté.  Un  tronc 
d'arbre  reste  engagé  dans  un  remous  et 
tournoie  en  désespéré  au-dessus  d'un  gouf- 
fre :  c'est  au  bûcheron  de  le  dégager  de 
l'étreinte  du  tourbillon;  armé  de  sa  perche 
au  fer  pointu,  il  descend  au  flanc  de  la  roche 
de  saillie  en  saillie,  au  risque  de  tomber  lui- 
même  dans  le  tournant  des  eaux,  il  s'accro- 
che d'une  main  à  une  forte  racine,  et  de  sa 
perche  repousse  le  tronc  hors  du  cercle  fatal 
dans  le  fil  du  courant.  Plus  loin,  un  autre 
arbre  s'est  butté  contre  un  promontoire  et, 
la  tête  prise  dans  une  anfractuosité  du  roc, 
vibre  sous  la  pression  de  l'eau,  impuissant  à 
recommencer  sa  course.  Le  sauveteur  est 
obligé  d'entrer  dans  le  flot  jusqu'à  mi-corps 
et  de  saisir  le  tronc  pour  l'extraire  des  tenail- 
les de  la  roebe  et  le  relancer  vers  le  milieu  du 
ruisseau.  Ailleurs,  dans  un  défilé,  une  bille 


LA    BARQUE     ET    LE    TRAIN    DE     BOIS.      279 

s'est  mise  en  travers  du  courant,  et  retenue 
par  deux  pointes  opposées,  elle  sert  de  digue 
pour  arrêter  toutes  les  poutres  qui  la  sui- 
vaient. Un  barrage  se  reforme,  barrage  irré- 
çulier,  bizarre  enchevêtrement  de  troncs  iné- 
gaux,  les  uns  flottants  encore,  les  autres  re- 
dressés, qui  s'accroît  sans  cesse  de  tous  les 
débris,  de  toutes  les  branches  que  lui  ap- 
porte le  courant.  C'est  là  que  les  conducteurs 
du  convoi  ont  à  regarder  la  mort  en  face. 
Les  eaux,  retenues  par  la  barrière  de  troncs 
entassés,  ont  élevé  leur  niveau  comme  le  fait 
un  canal  en  amont  d'une  écluse  fermée ,  et  s'é- 
panchent en  rapides  et  en  cascades  par-des- 
sus l'obstacle;  le  torrent,  rejeté  hors  de  son 
cours  normal,  s'élance  en  bouillonnements 
soudains  ;  les  monstres  couchés  s'agitent 
convulsivement  et  se  redressent  en  faisant 
grincer  et  gémir  leur  bois  meurtri.  C'est  à  ce 
chaos  mouvant  qu'il  faut  s'attaquer  pour  lan- 
cer de  nouveau  le  convoi.  Les  vaillants  hom- 
mes se  hasardent  sur  cet  échafaudage  trom- 
peur qui  tremble  sous  leurs  pieds;  ils  déta- 
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chent  un  à  un  tous  les  troncs  supérieurs  cl 
les  font  rouler  par-dessus  la  digue  dans  la 
partie  libre  du  courant,  mais  qu'un  arbre  à 
demi  dégagé  se  redresse  à  l'improviste,  que 
le  pied  leur  glisse  sur  le  bois  lisse  et  mouillé, 
qu'un  jet  d'eau,  qu'un  bouillonnement  du 
flot  vienne  inopinément  les  heurter,  qu'une 
perche  tombée  dans  le  courant  rebondisse 
vers  eux,  pointue  comme  une  lance,  ils  ris- 
quent toujours  d'être  renversés,  livides  et 
sanglants,  à  côté  des  sapins  morts  et  de  flot- 
ter en  leur  compagnie  sur  l'eau  du  ruisseau. 
Ceux  qui  à  force  de  courage,  d'adresse  et  de 
bonne  chance  échappent  à  tous  ces  périls, 
ceux  qui,  de  la  plus  haute  écluse  à  la  scierie, 
savent  conduire  leur  flottille  de  sapins  sans 
qu'il  leur  arrive  malheur,  ont  certes  raison 
de  se  féliciter;  mais  qu'ils  attendent  des  se- 
maines et  des  mois  avant  d'être  rassurés 
entièrement,  car  le  cortège  des  maladies  les 
suit  de  son  pas  boiteux. 

D'ailleurs,  il  arrive  parfois  que  leurs  ef- 
forts sont  vains  pour  amener  les  sapins  sous 
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la  scie  qui  doit  les  dépecer  en  poutrelles  et 
en  planches;  l'eau  manque  dans  le  ruisseau, 
et  malgré  toute  l'ingéniosité  et  la  force  des 
travailleurs,  ils  ne  peuvent  parvenir  à  faire 
flotter  les  lourdes  masses,  qui  s'arrêtent  çà 
et  là  sur  les  bancs  de  galets  et  sur  les  poin- 
tes de  rochers.  Ils  sont  obligés  d'attendre  les 
crues,  qui  remettent  à  flot  tous  les  troncs 
échoués;  mais  alors  ceux-ci,  emportés  quel- 
quefois trop  tôt  et  trop  vite,  dépassent  les 
berges  où  on  les  attend  et  vont  au  loin  cou- 
rir le  monde,  en  dépit  des  ouvriers  qui  les 
guettaient  au  passage.  Au  débouché  des  ri- 
vières qui  descendent  des  Apennins  dans  la 
Méditerranée,  des  multitudes  de  sapins,  tout 
à  coup  surpris  par  les  inondations,  vont  s'é- 
garer ainsi  dans  la  mer  et  y  former  des  bri- 
sants mobiles,  que  le  marin  étranger  prend 
de  loin  pour  des  écueils.  Les  bateliers,  qui 
s'élancent  à  la  poursuite  des  troncs  échap- 
pés, vont  les  pêcher  comme  des  cachalots , 
et  les  ramènent  attachés  à  l'arrière  de  hvv 
barque. 
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Tôt  ou  tard,  cette  industrie  du  flottage, 
actuellement  reléguée  dans  les  gorges  des 
hautes  montagnes  les  plus  difficiles  d'accès, 
aura  cessé  d'exister.  Les  routes  et  les  che- 
mins carrossables  montent  peu  à  peu  du  fond 
des  vallées  pour  escalader  les  promontoires 
et  pénétrer  dans  les  cirques  les  plus  élevés 
des  monts;  les  chemins  de  fer,  les  plans  in- 
clinés et  tous  les  engins  puissants  inventés 
par  l'homme  viennent  se  mettre  au  service 
du  bûcheron  pour  lui  faciliter  la  tâche;  les 
forêts,  assiégées  par  les  cultivateurs,  battent 
en  retraite  vers  les  cimes ,  et  là  où  elles  se 
maintiennent,  là  même  où  elles  gagnent  en 
étendue,  elles  prennent  un  aspect  tout  nou- 
veau, car  les  arbres,  au  lieu  de  croître  en 
liberté,  sont  plantés  en  quinconces  à  des  dis- 
tances régulières  et  poussent  sous  la  surveil- 
lance de  gardes  forestiers  qui  les  coupent 
avant  l'âge.  Nos  descendants  ne  connaîtront 
plus  que  par  tradition  le  flottage  des  bois, 
cette  rude  ébauche  de  la  navigation,  qui  sans 
doute  inspira  aux  sauvages  ancêtres  de  Cook 
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et  de  Bougainville  l'idée  de  se  hasarder  sur 
les  flots  de  l'océan.  Disciplinées  désormais, 
les  eaux  des  ruisseaux  ne  nous  rendront  plus 
même  pour  le  transport  le  service  bourgeois 
de  charrier  dans  nos  villes  des  radeaux  de 
bois  à  brûler,  sarments,  bûches  et  fagots. 
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CHAPITRE    XVIII 


L   EAU    DANS    LA    CITE 


Dans  nos  pays  de  l'Europe  civilisée  où 
rhomme  intervient  partout  pour  modifier  la 
nature  à  son  gré,  le  petit  cours  d'eau  cesse 
d'être  libre  et  devient  la  chose  de  ses  rive- 
rains. Ils  l'utilisent  à  leur  guise,  soit  pour  en 
arroser  leurs  terres,  soit  pour  moudre  leur 
blé  ;  mais  souvent  aussi,  ils  ne  savent  point 
l'employer  utilement;  ils  l'emprisonnent  en- 
tre des  murailles  mal  construites  que  le  cou- 
rant démolit  ;  ils  en  dérivent  les  eaux  vers 
des  bas-fonds  où  elles  séjournent  en  flaques 
pestilentielles  ;  ils  l'emplissent  d'ordures  qui 
devraient  servir  d'engrais  à  leurs  champs; 
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ils  transforment  le  gai  ruisseau  en  un  im- 
monde égout. 

En  approchant  de  la  grande  ville  indus- 
trielle, le  ruisseau  se  souille  de  plus  en  plus. 
Les  eaux  ménagères  des  maisons  qui  le  bor- 
dent se  mêlent  à  son  courant;  des  viscosités 
de  toutes  les  couleurs  en  altèrent  la  transpa- 
rence, d'impurs  débris  recouvrent  ses  pla- 
ges vaseuses,  et  lorsque  le  soleil  les  dessè 
che,  une  odeur  fétide  se  répand  dans  l'at- 
mosphère. Enfin  le  ruisseau,  devenu  cloaque, 
entre  dans  la  cité,  où  son  premier  affluent 
est  un  hideux  égout,  à  l'énorme  bouche 
ovale,  fermée  de  grilles.  Presque  sans  cou- 
rant, à  cause  du  manque  de  pente,  la  masse 
boueuse  roule  lentement  entre  deux  rangées 
de  maisons  aux  murailles  recouvertes  d'al- 
gues verdâtres,  aux  boiseries  à  demi  ron- 
gées par  l'humidité,  aux  enduits  tombant 
par  écailles.  Pour  ces  maisons,  usines  mal- 
saines où  travaillent  les  mégissiers,  les  tan- 
neurs et  autres  industriels,  le  courant  va- 
seux est  encore  une  richesse,  et  sans  cesse 
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les  ouvriers  vont  y  puiser  l'eau  nauséabonde. 
Les  berges  ont  perdu  toute  forme  naturelle; 
ce  sont  maintenant  des  murailles  perpendi- 
culaires où  sont  ménagées  çà  et  là  quel- 
ques marches  d'escaliers;  les  rivages  sont 
pavés  de  dalles  glissantes;  les  méandres 
sont  remplacés  par  de  brusques  tournants; 
au  lieu  de  branches  et  de  feuillage,  des  vê- 
tements sordides  suspendus  à  des  perches 
se  balancent  au-dessus  de  la  fosse,  et  des 
barrières  en  planches,  jetées  d'un  quai  à 
l'autre  quai,  marquent  les  limites  des  pro- 
priétés au-dessus  du  flot  noirâtre.  Enfin,  la 
masse  boueuse  pénètre  sous  une  sinistre 
arcade.  Le  ruisseau  que  j'ai  vu  jaillir  à  la 
lumière,  si  limpide  et  si  joyeux,  hors  de  la 
source  natale,  n'est  plus  désormais  qu'un 
égout  dans  lequel  toute  une  ville  déverse  ses 
ordures . 

A  quelques  kilomètres  d'intervalle,  le 
contraste  est  absolu.  Là-haut,  dans  la  libre 
campagne,  l'eau  scintille  au  soleil,  et  trans- 
parente, malgré  sa  profondeur,  laisse  voir 
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les  cailloux  blancs,  le  sable  et  les  herbes 
frémissantes  de  son  lit;  elle  murmure  dou- 
cement entre  les  roseaux;  les  poissons  s'é- 
lancent à  travers  le  flot  comme  des  flèches 
d'argent  et  les  oiseaux  le  rasent  de  leurs 
ailes.  Des  fleurs  naissent  en  touffes  sur  ses 
bords,  des  arbres  plein  de  sève  étalent  au 
loin  leur  branchage,  et  le  promeneur  qui 
suit  la  rive  peut  à  son  aise  se  reposer  à  leur 
ombre  en  contemplant  le  gracieux  tableau 
qui  s'étend  entre  deux  méandres.  Combien 
différent  est  le  ruisseau  sous  le  pavé  reten- 
tissant des  villes  !  L'eau  est  bien  la  même  en 
substance,  mais  seulement  pour  le  chimiste; 
elle  est  mélangée  de  tant  d'immondices  qu'elle 
en  est  devenue  visqueuse.  Plus  de  lumière 
dans  la  sombre  avenue,  si  ce  n'est  de  dis- 
tance en  distance  un  rayon  qui  passe  entre 
deux  barreaux  de  fer  et  se  répercute  sur  la 
paroi  gluante.  La  vie  semble  absente  de  ces 
ténèbres;  elle  existe  pourtant  :  des  champi- 
gnons, nourris  de  pourriture,  se  blottissent 
dans  les  coins;  des  rats  se  cachent  dans  les 


288  HISTOIRE    D   UN    RUISSEAU. 

trous,  entre  les  pierres  descellées.  Les  seuls 
promeneurs  qui  s'aventurent  dans  ce  triste 
séjour  sont  les  égouttiers  chargés  de  rétablir 
le  courant  en  enlevant  les  amas  de  fange,  et 
les  «  ravageurs  »,  faméliques  industriels ,  qui, 
perchés  sur  le  bourbier  fétide,  le  remuent 
de  leurs  mains  pour  y  trouver  quelque  me- 
nue monnaie  ou  d'autres  objets  tombés  de 
la  rue  par  les  soupiraux. 

Enfin,  la  masse  infecte,  aidée  soit  par  le 
râteau  des  ouvriers,  soit  par  de  soudains 
orages,  arrive  à  la  rivière  et  s'y  déverse  lour- 
dement. Noire  ou  violacée,  elle  rampe  le  long 
des  quais,  et  reste  distincte  de  l'eau  relati- 
vement pure  du  courant  par  une  ligne  si- 
nueuse nettement  tracée.  Longtemps  on  la 
suit  du  regard,  s'écoulant  à  côté  de  la  ri- 
vière et  refusant  de  se  mêler  avec  elle;  mais 
les  tourbillons,  les  remous,  les  reflux  de 
toute  espèce  causés  par  les  inégalités  du  fond 
et  les  sinuosités  des  rives  ont  pour  résul- 
tat de  mélanger  les  eaux;  la  ligne  de  sépa- 
ration s'efface  peu  à  peu,  de  gros  bouillons 
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transparents  surgissent  du  fond  à  travers  la 
masse  boueuse;  les  impures  alluvions,  plus 
pesantes  que  l'eau  qui  les  entraîne,  se  dépo- 
sent sur  les  plages  et  dans  les  dépressions  du 
lit.  Le  ruisseau  se  purifie  de  plus  en  plus; 
mais  en  même  temps,  il  cesse  d'être  lui-même 
et  se  perd  dans  la  puissante  masse  liquide 
de  la  rivière  qui  l'emporte  vers  l'océan.  Son 
courant  se  divise  en  filets,  ceux-ci  sont 
partagés  à  leur  tour  en  gouttes  et  en  goutte- 
lettes, toutes  les  molécules  se  confondent. 
L'histoire  du  ruisseau  vient  de  finir,  du 
moins  en  apparence. 

Cependant  la  bouche  du  grand  égout  n'a 
point  vomi  dans  le  fleuve  toute  la  masse 
d'eau  qui  roulait  entre  les  berges  ombreuses 
en  amont  de  la  ville  et  de  ses  fabriques. 
Tandis  qu'une  partie  du  courant  continue  de 
suivre  le  lit  naturel,  transformé  en  fossé, 
puis  en  canal  souterrain  par  la  main  de 
l'homme,  et  va  se  traîner  lourdement  le  long 
des  quais,  une  autre  partie  du  ruisseau,  dé- 
tournée de  son  cours  normal,  est  entrée  dans 
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un  large  aqueduc  et  s'est  dirigée  vers  la  cité 
en  suivant  le  flanc  des  collines  et  en  passant 
par  d'énormes  siphons  aii-dessous  des  ra- 
vins. L'eau,  protégée  contre  l'évaporation  par 
les  parois  de  pierre  ou  de  métal  qui  l'entou- 
rent, emplit  à  son  entrée  dans  la  ville  un 
vaste  réservoir  maçonné,  sorte  de  lac  artifi- 
ciel où  le  liquide  se  repose  et  s'épure.  C'est 
de  là  qu'il  s'échappe  pour  se  distribuer,  de 
quartier  en  quartier,  de  rue  en  rue,  de  mai- 
son en  maison,  d'étage  en  étage,  par  des 
conduites  ramifiées  à  l'infini,  sur  l'immense 
surface  habitée.  L'eau  est  partout  indispen- 
sable; il  en  faut  pour  nettoyer  les  pavés  et 
les  demeures;  il  en  faut  pour  abreuver  tous 
les  êtres  vivants,  depuis  l'homme  et  les  ani- 
maux qui  le  servent,  jusqu'à  la  fleur  modeste 
qui  s'épanouit  à  la  fenêtre  des  mansardes  et 
au  gazon  qu'arrose  le  brouillard  irisé  des 
fontaines.  Par  ses  millions  et  ses  milliards 
de  bouches  et  de  pores  absorbant  incessam- 
ment veinules,  gouttelettes  ou  simple  humi- 
dité  dérivées  du   ruisseau .   la  cité  devient 
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comme  un  immense  organisme,  un  monstre 
prodigieux  engloutissant  des  torrents  d'un 
seul  trait.  Il  est  des  villes  qui  ne  se  conten- 
tent pas  d'un  ruisseau  et  qui  en  boivent  à 
la  fois  plusieurs,  accourant  de  tous  les  côtés 
par  des  aqueducs  convergents.  Une  capitale, 
—  il  est  vrai  que  cette  capitale  est  Londres, 
la  cité  la  plus  populeuse  du  monde  entier,  — 
ne  boit  pas  moins  d'un  demi-million  de  mè- 
tres cubes  d'eau  par  jour,  assez  pour  emplir 
un  lac  où  flotteraient  à  l'aise  cent  navires  de 
haut  bord. 

Après  s'être  ramifiée  à  l'infini  dans  les 
rues  et  les  maisons,  l'eau  des  aqueducs,  dé- 
sormais salie  par  l'usage  et  mélangée  aux 
impuretés  de  toute  sorte,  doit  reprendre  son 
chemin  pour  s'enfuir  de  la  ville  où  elle  en- 
gendrerait la  peste.  Chaque  dalle,  comme 
une  bouche  immonde,  vomit  des  eaux  mé- 
nagères; chaque  rigole  roule  son  petit  torrent 
nauséabond;  à  chaque  angle  de  rue,  une 
cascade  rouge  ou  noirâtre  se  précipite  dans 
un    puisard.  Ce  flot  impur,    seul  ruisseau 
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que  puisse  étudier  le  gamin  de  nos  cités, 
contribue,  plus  qu'on  ne  pense,  à  lui  faire 
aimer  la  nature.  Il  m'en  souvient  encore  : 
lorsque  des  averses  abondantes  avaient  enlevé 
la  vase  de  la  rigole  et  rempli  le  lit  jusqu'aux 
bords,  nous  construisions  des  barrages,  nous 
enserrions  le  courant  dans  un  défilé,  nous 
le  faisions  se  précipiter  en  rapides,  nous 
formions  à  volonté  des  îles  ou  des  péninsules. 
Devenus  hommes,  les  petits  ingénieurs  qui 
pataugeaient  avec  tant  de  jubilation  dans  la 
rigole  ne  peuvent  se  rappeler  sans  plaisir  leurs 
jeux  d'enfance;  malgré  eux  ils  regardent  avec 
une  certaine  émotion  le  filet  d'eau  bourbeuse 
qui  se  traîne  le  long  du  trottoir.  Depuis 
leurs  jeunes  années,  dans  l'espace  d'une  gé- 
nération, que  de  débris  entraînés  sur  ce 
courant  visqueux  ont  trouvé  leur  chemin  vers 
la  mer!  Jusqu'au  sang  des  citoyens  qui  s'est 
mêlé  à  cette  boue! 

De  toutes  les  rigoles  latérales  les  impuretés 
vont  rejoindre  le  grand  égout,  qui  souvent 
est  le  lit  de  l'ancien  ruisseau  lui-même,  de 


sorte  que  la  ville  ressemble  à  ces  polypes 
dont  l'unique  orifice  s'ouvre  à  la  fois  à  la 
nourriture  et  aux  déjections.  Toutefois,  dans 
la  plupart  des  avenues  souterraines  de  nos 
cités,  on  a  eu  le  soin  d'établir  une  certaine 
séparation  entre  les  deux  courants.  Des  tubes 
de  fer  juxtaposés  servent  de  lit  à  deux  ruis- 
selets  coulant  en  sens  inverse  :  l'un  est  le 
flot  d'eau  pure  qui  va  se  ramifier  dans  les 
maisons,  l'autre  est  la  masse  d'eau  souillée 
qui  s'en  échappe.  Comme  dans  le  corps  de 
l'animal,  les  artères  et  les  veines  s'accom- 
pagnent; un  cercle  non  interrompu  se  forme 
entre  le  courant  qui  porte  la  vie  et  celui  qui 
donnerait  la  mort. 

Malheureusement ,  l'organisme  artificiel 
des  cités  est  encore  bien  loin  de  ressembler 
pour  la  perfection  aux  organes  naturels  des 
corps  vivants.  Le  sang  veineux,  chassé  du 
cœur  dans  le  poumon,  s'y  renouvelle  au  con- 
tact de  l'air  :  il  se  débarrasse  de  tous  les  pro- 
duits impurs  de  la  combustion  intérieure  et, 
recevant  du  dehors  l'aliment  de  sa  propre 
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flamme,  il  peut  recommencer  son  voyage  du 
cœur  aux  extrémités,  et  rouler  la  chaleur  et 
la  vie  d'artère  en  artériole.  Dans  nos  cités, 
au  contraire,  corps  informes  où  s'ébauche 
l'organisation,  l'eau  souillée  continue  de 
couler  dans  les  égouts  et  va  polluer  les  fleu- 
ves, où  elle  ne  se  purifie  que  lentement,  sans 
être  reprise  par  l'industrie  humaine  pour  ali- 
menter la  ville  en  entrant  dans  la  circula- 
tion souterraine.  Mais  cette  épuration,  que 
la  science  de  l'homme  a  le  tort  de  ne  pas 
accomplir,  les  forces  de  la  nature  y  travail- 
lent de  concert  avec  les  habitants  des  eaux. 
A  toutes  les  bouches  d'égout  où  ne  plonge 
pas  sans  cesse  l'avide  hameçon  du  pêcheur  à 
la  ligne,  des  multitudes  de  poissons,  entassés 
parfois  en  véritables  bancs  comme  les  ha- 
rengs de  la  mer,  se  repaissent  avec  volupté 
des  restes  de  festins  apportés  par  le  torrent 
boueux  ;  les  limons  des  murailles  et  des  ber- 
ges, les  herbes  frémissantes  du  fond  retien- 
nent aussi  et  font  entrer  dans  leur  substance 
les  molécules  de  fange  qui  les  baignent;  les 
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débris  les  plus  lourds  descendent  et  se  mê- 
lent au  gravier,  les  épaves  sont  rejetées  sur 
le  bord  ou  s'arrêtent  sur  les  bancs  de  sable; 
peu  à  peu,  l'eau  se  clarifie;  grâce  à  sa  faune 
et  à  sa  flore,  elle  se  débarrasse  même  des 
substances  dissoutes  qui  la  dénaturaient,  et 
si  dans  son  cours  elle  n'était  pas  souillée  de 
nouveau  par  d'autres  impuretés  découlant  des 
cités  riveraines,  elle  finirait  par  reprendre  sa 
pureté  première  avant  d'atteindre  l'océan. 

Dans  la  ville  future,  ce  que  la  science  con- 
seille sera  aussi  ce  que  feront  les  bommes. 
Déjà  nombre  de  cités,  surtout  dans  l'intel- 
ligente Angleterre,  essayent  de  se  créer  un 
système  artériel  et  veineux  fonctionnant  avec 
une  régularité  parfaite  et  se  rattachant  l'un 
à  l'autre,  de  manière  à  compléter  un  petit 
circuit  des  eaux,  analogue  à  celui  qui  se 
produit  dans  la  grande  nature  entre  les  mon- 
tagnes et  la  mer  par  les  sources  et  les  nua- 
ges. Au  sortir  de  la  ville,  les  eaux  d'égout, 
aspirées  par  des  machines,  comme  le  sang 
l'est  par  le  jeu  des  muscles,  se  dirigeront  vers 
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un    large   réservoir   voûté  où    les   ordures 
entraînées  se  mêleront  en  un  liquide  fan- 
geux.  Là,   d'autres  machines  s' emparer on\ 
de  la  masse  fétide  et  la  lanceront  par  jeti 
dans  les  conduits  rayonnant  en  diverses  dh 
rections  sous  le    sol  des   campagnes.   De* 
ouvertures  pratiquées  de  distance  en  distance 
sur  les   aqueducs   permettront   d'en  déver- 
ser le  trop-plein  en  quantités  mesurées  d'a- 
vance sur  tous  les  champs  appauvris  qu'il 
faut  régénérer  par  les  engrais.  Cette  fange 
coulante,  qui  serait  la  mort  des  populations, 
si  elle  devait    séjourner  dans  les  villes  ou 
se  traîner  dans  les  fleuves  le  long  des  riva- 
ges, devient  au  contraire  la  vie  même  des 
nations,  puisqu'elle  se  transforme  en  nour- 
riture  pour    l'homme.    Le  sol  le    plus  in- 
fertile et  jusqu'au   sable  pur  donnent  nais- 
sance à  une  végétation  luxuriante  lorsqu'ils 
sont  abreuvés  de  ces  liquides;  de  son  côté, 
l'eau,  qui  servait  de  véhicule  à  toutes  les 
souillures  de  l'égout,  se  trouve  désormais 
nettoyée  par  les  opérations  chimiques  des  ra- 
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cines  et  des  radicelles;  recueillie  souterrai- 
nement  dans  les  conduits  parallèles  aux 
aqueducs  d'eau  sale,  elle  peut  rentrer  dans 
la  ville  pour  la  nettoyer  et  l'approvisionner, 
ou  bien  couler  dans  le  fleuve  sans  en  ternir 
le  courant  limpide.  Tandis  qu'autrefois,,  au 
dessous  de  la  première  ville  dont  elle  baignait 
les  quais,  la  rivière  n'était  plus  jusqu'à  l'o- 
céan qu'un  immense  canal  d'égout,  elle  re- 
prend de  nos  jours  sa  beauté  des  temps  an- 
ciens ;  les  édifices  des  cités  et  les  arches  des 
ponts,  qui  pendant  des  siècles  ne  se  sont 
reflétés  que  sur  une  onde  troublée,  recom- 
mencent à  se  mirer  dans  un  flot  transparent. 
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CHAPITRE  XIX 


LE    FLEUVE 


La  masse  entière  du  fleuve  n'est  autre 
chose  que  l'ensemble  de  tous  les  ruisseaux, 
visibles  ou  invisibles,  successivement  en- 
gloutis :  c'est  un  ruisseau  agrandi  des  dizai- 
nes, des  centaines  ou  des  milliers  de  fois, 
et  pourtant  il  diffère  singulièrement  par  son 
aspect  du  petit  cours  d'eau  qui  serpente  dans 
les  vallées  latérales.  Comme  le  faible  tribu- 
taire qui  mêle  un  humble  courant  à  sa  puis- 
sante masse,  il  peut  avoir  ses  chutes  et  ses 
rapides,  ses  défilés  et  ses  entonnoirs,  ses 
bancs  de  cailloux,  ses  écueils  et  ses  îlots,  ses 
berges  et  ses  falaises;  mais  il  est  beaucoup 
moins  varié  que  Je  ruisseau  et  les  contrastes 
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qu'il  offre  dans  son  régime  sont  beaucoup 
moins  saisissants.  Plus  grand,  il  nous  étonne 
par  le  volume  de  ses  eaux,  par  la  force 
de  scn  courant;  mais  il  reste  uniforme  et 
presque  toujours  semblable  à  lui-même  dans 
sa  majestueuse  allure.  Plus  pittoresque,  le 
ruisseau  disparaît  et  reparaît  tour  à  tour  :  on 
le  voit  fuir  sous  les  ombrages,  s'étaler  dans 
un  bassin,  puis  encore  plonger  en  cascade 
comme  une  gerbe  de  rayons  pour  s'engouffrer 
de  nouveau  dans  un  trou  noir.  Mais  non-seu- 
lement le  ruisseau  est  supérieur  au  fleuve  par 
l'imprévu  de  sa  marche,  par  la  beauté  de  ses 
rivages ,  il  l'est  aussi  par  la  fougue  relative 
de  ses  eaux  :  proportionnellement  à  sa  petite 
taille,  il  est  bien  autrement  fort  que  la  grande 
rivière  des  Amazones  pour  affouiller  ses  ri- 
ves,  modifier  ses  méandres,  déposer  des 
bancs  de  sable  ou  bâtir  des  îlots.  C'est  par 
ses  agents  les  plus  faibles  que  la  nature  ré- 
vèle le  mieux  sa  force.  Vue  au  microscope,  la 
gouttelette  qui  s'est  formée  sous  la  roche  ac- 
complit une  œuvre  géologique  proportionnel- 
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lement  bien  plus  grande  que  celle  de  l'océan 
sans  bornes. 

De  son  côté,  l'homme  a  su  jusqu'à  main- 
tenant beaucoup  mieux  utiliser  les  eaux  du 
ruisseau  que  celles  du  grand  fleuve.  A  peine 
la  millième  partie  de  sa  force  est  employée 
pour  l'industrie;  ses  eaux,  loin  de  se  déver- 
ser sur  les  campagnes  en  canaux  fécondants, 
sont  au  contraire  bordées  de  digues  latérales 
et  retenues  inutilement  dans  leur  lit.  Tandis 
que  le  ruisseau  appartient  déjà  dans  l'his- 
toire de  l'humanité  à  la  période  industrielle, 
qui  de  toutes  est  la  plus  avancée,  le  fleuve 
ne  représente  guère  qu'une  époque  déjà  très- 
ancienne  des  sociétés,  celle  où  les  cours  d'eau 
ne  servaient  qu'à  faire  flotter  des  embarca- 
tions. Encore,  cette  utilité  diminue-t-elle  con- 
stamment de  nos  jours  en  importance  rela- 
tive, à  cause  des  routes  carrossables  et  des 
chemins  de  fer  qui  facilitent  les  transports 
dans  les  campagnes  riveraines.  Avant  que 
l'agriculteur  et  l'industriel  puissent  avec 
confiance  faire  travailler  les  eaux  du  fleuve 
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à  leur  profit,  il  faut  qu'ils  cessent  d'en  crain 
dre  les  écarts  et  soient  maîtres  d'en  régler  le 
débit  suivant  leurs  besoins.  Et  même  quand 
la  science  leur  fournira  les  moyens  d'appri- 
voiser le  fleuve  et  de  le  mener  en  laisse,  ils 
seront  impuissants  tant  qu'ils  resteront  iso- 
lés dans  leurs  travaux  et  ne  s'associeront 
pas  afin  de  régulariser  de  concert  la  force 
encore  brutale  de  la  masse  d'eau  qui  coule 
presque  inutile  devant  eux.  Comme  nos  an- 
cêtres, nous  sommes  toujours  forcés  de  re- 
garder le  fleuve  avec  une  sorte  de  terreur  reli- 
gieuse, puisque  nous  ne  l'avons  pas  dompté. 
Ce  n'est  point,  comme  le  ruisseau,  une  gra- 
cieuse naïade  à  la  chevelure  couronnée  de 
joncs;  c'est  un  fils  de  Neptune  qui  de  sa  for- 
midable main  brandit  le  trident. 

Pour  contempler  dans  toute  sa  majesté  un 
de  ces  puissants  cours  d'eau,  et  comprendre 
qu'on  a  sous  les  yeux  une  des  forces  en  mou- 
vement de  la  terre,  il  n'est  pas  besoin  de  faire 
un  long  voyage,  de  traverser  l'ancien  monde 
et  d'aller  visiter  près  de  leur  embouchure  le 
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Brahmapoutrah  et  le  Yant-tse-Kiang ,  tous 
les  deux  fils  d'un  dieu;  il  n'est  pas  besoin 
non  plus  de  franchir  l'Atlantique  et  de  voya- 
ger sur  le  Mississipi,  sur  l'Orénoque  ou  le 
fleuve  des  Amazones,  large  comme  une  mer 
et  semé  d'archipels.  Il  suffit,  dans  les  limites 
même  du  pays  que  l'on  habite,  de  suivre  les 
bords  d'un  de  ces  cours  d'eau  qui  se  ralen- 
tissent et  s'étalent  largement  en  approchant 
de  l'estuaire  où  leur  flot  tranquille  va  se 
mêler  aux  vagues  de  l'océan.  Qu'on  aille  vi- 
siter la  basse  Somme  ou  la  Seine  près  de 
Tancarville,  la  Loire  entre  Paimbœuf  et  Saint- 
Nazaire,  la  Garonne  et  la  Dordogne  à  l'en- 
droit où  elles  se  réunissent  pour  former  la 
mer  de  Gironde!  Qu'on  aille  surtout  à  la 
pointe  septentrionale  de  la  Camargue,  là  où 
le  Rhône  se  partage  en  deux  brasl 

Le  fleuve  est  immense  et  calme.  La  masse 
énorme,  large  de  plus  d'un  kilomètre,  se  di- 
vise sans  effort  entre  les  deux  courants  :  à 
peine  quelques  remous  d'écume  tournoient  à 
l'abri  d'une  jetée  qui  prolonge  la  pointe  de 
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l'île  en  forme  d'éperon.  A  gauche,  le  moin- 
dre bras,  qu'on  appelle  le  petit  Rhône,  est 
néanmoins  un  puissant  cours  d'eau,  plus  fort 
que  la  Garonne,  la  Loire  ou  la  Seine  ;  à  droite, 
le  grand  Rhône  fuit  sous  le  regard  jusqu'à 
un  rivage  indistinct  bordé  de  saules  que 
recouvre  à  demi  le  vaporeux  de  l'espace. 
Dans  le  cercle  immense  de  l'horizon,  on 
n'aperçoit  que  l'eau  ou  bien  les  terres  ap- 
portées par  le  fleuve  et  déposées  couche  à 
couche,  molécule  à  molécule;  seulement  à 
l'est,  on  distingue  quelques-unes  des  cimes 
rocailleuses  des  Alpines,  bleues  comme  le 
ciel,  et  vers  le  nord  apparaissent  vaguement 
les  cimes  coniques  de  Beaucaire,  au  pied 
desquelles  commence  l'ancien  golfe  marin 
que  les  alluvions  du  fleuve  ont  peu  à  peu 
comblé.  Iles,  presqu'îles,  berges,  tout  est 
composé  de  sable  noirâtre  dont  le  Rhône  et 
ses  affluents  ont  opéré  le  mélange,  après 
avoir  reçu  des  torrents  supérieurs  les  ro- 
ches triturées  des  Alpes,  du  Jura,  des  Cé- 
vcnnes.  La  grande  terre  de  Camargue,  dont 
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on  voit  les  rivages  se  profiler  au  loin  entre 
les  deux  Rhône,  et  qui  n'a  pas  moins  de 
huit  cents  kilomètres  de  surface,  est  elle- 
même  en  entier  un  présent  du  fleuve,  et 
faisait  jadis  partie  des  monts  de  la  Suisse 
et  de  la  Savoie.  Telle  est  l'œuvre  géologique 
du  courant,  et  cette  œuvre  colossale  se  con- 
tinue sans  cesse.  Pourtant  le  silence  le  plus 
grand  pèse  sur  ces  puissantes  ondes.  Assis 
à  l'ombre  des  saules,  on  chercherait  vaine- 
ment à  percevoir  le  murmure  de  la  ville 
d'Arles,  dont  on  peut,  en  se  haussant,  dis- 
tinguer dans  la  brume  les  arcades  romaines 
et  les  tours  sarrasines.  Le  seul  grondement 
qu'on  entende,  est  celui  des  locomotives  et 
des  wagons  qui  roulent  de  l'autre  côté  du 
fleuve  en  ébranlant  le  sol.  On  ne  les  voit 
pas,  et  leur  tonnerre  lointain ,  qui  s'accorde 
si  bien  avec  l'immensité  du  Rhône,  semble 
être  la  voix  du  fleuve.  On  se  figure  que  le 
fils  de  la  mer  doit  avoir,  comme  l'océan, 
son  éternel  et  formidable  bruit. 

Au-dessous  de  leur  bifurcation,  les  deux 
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fleuves  déroulent  chacun  de  leur  côté  les 
longs  méandres  de  leur  cours.  Les  eaux,,  re- 
jetées d'une  rive  à  l'autre,  rasent  le  pied  de 
la  dernière  colline  et  reflètent  les  tours  de 
la  dernière  cité.  Déjà  les  fumées  qui  s'élè- 
vent des  maisons  se  confondent  avec  les  bru- 
mes lointaines,  et  sur  les  rivages,  bordés 
d'ypréaux  à  l'écorce  argentée,  ne  se  mon- 
trent plus  que  des  cabanes  et  de  rares  villas 
à  demi  perdues  dans  la  verdure.  Enfin,  la 
dernière  maison  est  également  dépassée;  on 
se  trouverait  en  pleine  solitude,  si  quelques 
noires  embarcations,  semblables  à  de  grands 
insectes,  ne  voguaient  sur  le  fleuve.  Les  ar- 
bres du  bord  deviennent  de  plus  en  plus 
rares,  et  s'abaissent  en  hauteur;  bientôt  ce 
ne  sont  que  des  broussailles;  puis  celles-ci 
disparaissent  à  leur  tour  :  il  ne  reste  plus 
d'autre  végétation  que  celle  des  roseaux  sur 
le  sol  encore  boueux,  affleurant  à  peine  au- 
dessus  de  l'eau  terreuse. 

Ici,  l'antique  nature  se  revoit  telle  qu'elle 
existait,  il  y  a  des  milliers  de  siècles,  avant 
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le  séjour  de  l'homme  sur  les  bords  du 
fleuve  et  des  ruisseaux  qui  s'y  déversent. 
Comme  aux  temps  du  plésiosaure,  la  terre  et 
l'eau  se  confondent  en  une  sorte  de  chaos  : 
des  bancs  de  vase,  des  îlots  émergent  çà  et 
là,  mais  à  peine  distincts  de  l'eau  qui  les 
pénètre,  ils  brillent  comme  elle  et  reflètent 
les  nuages  de  l'espace  ;  des  nappes  liquides 
s'étalent  entre  ces  îlots,  mais  elles  se  mê- 
lent à  la  boue  du  fond  :  ce  sont  elles-mêmes 
de  la  fange,  plus  fluides  seulement  que  la  vase 
des  rives.  De  toutes  parts  on  est  environné 
de  terres  en  formation  et  cependant  on  se 
trouve  déjà  comme  au  milieu  de  la  mer,  tant 
la  surface  du  sol  est  unie  et  l'horizon  régu- 
lier. C'est  qu'en  effet  tout  l'espace  embrassé 
par  le  regard  était  autrefois  la  mer.  Le  fleuve 
l'a  comblé  peu  à  peu;  mais  le  sol  récem- 
ment déposé  n'est  pas  encore  affermi;  sans 
d'immenses  travaux  d'assèchement,  il  ne  sau- 
rait même  être  approprié  au  séjour  de  l'hom- 
me, puisque  les  miasmes  mortels  s'échap- 
pent de  ses  boues  et  de  ses  eaux  corrompues. 
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Arrivé  sur  ce  domaine  qui  fut  autrefois  ce- 
lui de  l'océan ,  le  fleuve,  graduellement 
ralenti,  s'étale  de  plus  en  plus  et  devient 
en  même  temps  moins  profond.  Enfin,  il 
approche  de  la  mer,  et  ses  eaux  douces, 
glissant  en  nappe  tranquille,  vont  se  heur- 
ter contre  les  vagues  écumeuses  de  l'eau  sa- 
lée, qui  se  déroulent  avec  un  bruit  de  ton- 
nerre continu.  Dans  le  conflit  des  masses  li- 
quides entre-choquées,  l'eau  du  fleuve  s'est 
bientôt  mélangée  aux  flots  de  l'immense 
gouffre,  mais  en  se  perdant,  elle  travaille 
encore.  Tous  les  nuages  de  boue  qu'elle 
avait  pris  sur  ses  bords  et  qu'elle  tenait 
en  suspension  sont  repoussés  par  les  va- 
gues dans  le  lit  fluvial;  ne  pouvant  aller 
plus  avant,  ils  se  déposent  sur  le  fond  et 
forment  ainsi  une  sorte  de  rempart  mobile 
servant  de  limite  temporaire  entre  les  deux 
éléments  en  lutte.  Tout  en  se  déposant  molé- 
cule à  molécule,  le  banc,  qui  obstrue  la  bou- 
che du  fleuve,  ne  cesse  de  se  déplacer  pour 
se  reformer  d1  us  loin;  poussées  par  le  cou- 
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rant  fluvial,  incessamment  grossies  par  de 
nouveau  apports,  les  boues  sont  entraînées 
plus  avant  dans  la  mer,  et  peu  à  peu  la 
masse  tout  entière  se  trouve  avoir  progressé. 
De  siècle  en  siècle,  d'année  en  année,  de  jour 
en  jour,  ce  fleuve,  qui  semblait  impuissant 
contre  l'immense  mer,  empiète  néanmoins 
sur  elle,  et  l'on  peut  même  calculer  de  com- 
bien il  avancera  dans  une  période  donnée, 
tant  sa  marche  est  uniforme.  Eh  bien  !  cette 
victoire  du  fleuve  sur  l'océan,  ce  sont  les 
mille  petits  ruisseaux  et  ruisselets  des  co- 
teaux et  des  monts  qui  la  remportent.  Ce 
sont  eux  qui  ont  rongé  les  parois  des  défilés, 
eux  qui  roulent  les  quartiers  de  roches,  qui. 
froissent  et  broient  les  cailloux,  qui  entraî- 
nent les  sables  et  délayent  les  argiles.  Ce  sont 
eux  qui  abaissent  peu  à  peu  les  continents 
pour  les  étaler  dans  la  mer  en  vastes  plaines 
où  tôt  ou  tard  l'homme  creusera  ses  porls 
et   bâtira   ses  villes. 
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CHAPITRE  XX 
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De  même  que  le  grand  fleuve,  Rhône,  Da- 
nube ou  courant  des  Amazones,  la  mer  est 
composée  des  milliers  et  des  millions  de 
ruisselets  qui  se  déversent  dans  ses  tributai- 
res. Une  première  fois  mêlées  dans  le  fleuve, 
ces  eaux,  accourues  de  tous  les  points  des 
continents,  se  mêlent  encore  d'une  manière 
bien  plus  complète  dans  ces  immenses  pro- 
fondeurs du  gouffre  marin,  assez  grand  pour 
contenir  l'eau  que  lui  apporteraient  toutes 
les  embouchures  fluviales  pendant  cinquante 
millions  d'années.  Par  ses  mouvements  de 
flux  et  de  reflux,  ses  flots  de  houle,  ses  va- 
gues de  tempête,  se*    courants  et  ses  contre- 
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courants,  il  promène  l'eau  de  toutes  les  ri- 
vières de  l'une  à  l'autre  extrémité  du  globe. 
La  gouttelette,  issue  du  rocher  dans  un  antre 
des  montagnes,  fait  le  tour  de  la  planète; 
purifiée  des  alluvions  terrestres  qu'elle  por- 
tait, elle  dissout  des  molécules  salines,  et 
de  vague  en  vague,  suivant  les  parages 
qu'elle  traverse,  change  de  poids  spécifique, 
de  salinité,  de  couleur,  de  transparence;' la 
faune  d'infiniment  petits  qui  l'habite  se 
modifie  aussi  sous  les  divers  climats  :  tan- 
tôt ce  sont  des  animalcules  phosphorescents 
qui  la  peuplent  et  la  font  briller  pendant 
les  nuits  comme  une  étincelle,  tantôt  ce  sont 
d'autres  infusoires  qui  la  font  ressembler  à 
une  tache  de  lait.  Sa  température  varie 
également  sans  fin.  Dans  les  mers  polaires, 
la  gouttelette  se  transforme  en  un  petit 
cristal  de  glace;  dans  les  mers  équatoria- 
les,  elle  s'attiédit  assez  pour  que  les  co- 
raux puissent  y  déposer  leurs  molécules  de 
pierre.  Comparé  à  l'océan  sans  bornes,  le 
ruisselet   des  montagnes   n'est  rien,  et  ce- 
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pendant  ses  eaux,  divisées  à  l'infini,  se  retrou- 
veraient dans  toutes  les  mers  et  sur  tous  les 
rivages,  s'il  était  possible  au  regard  de  les 
suivre  dans  leur  circuit  immense. 

Pour  chaque  goutte  marine  qui  coula  ja- 
dis dans  le  ruisseau,  la  durée  du  voyage 
diffère  :  l'une,  à  peine  entrée  dans  l'océan, 
est  saisie  par  les  frondes  d'une  algue  et  sert 
à  en  gonfler  les  tissus;  l'autre  est  absorbée 
par  un  organisme  animal;  une  troisième,  re- 
tenue prisonnière  dans  un  cristal  de  sel,  se 
dépose  sur  une  plage  sablonneuse;  une  au- 
tre encore  se  change  en  vapeur  et  monte  in- 
visible dans  l'espace.  C'est  là  le  chemin  que 
prend  tôt  ou  tard  chaque  molécule  aqueuse; 
libérée  par  son  expansion  soudaine ,  elle 
échappe  aux  liens  qui  la  retenaient  à  la  sur- 
face horizontale  des  mers  et  s'élève  dans 
l'atmosphère,  où  elle  voyage  comme  elle  a 
voyagé  dans  l'océan,  mais  sous  une  autre 
forme.  La  vapeur  d'eau  pénètre  ainsi  toute 
la  masse  aérienne,  même  au-dessus  des  brû- 
lants déserts,  où  sur  des  centaines  de  lieues 
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ne  coule  pas  un  seul  filet  d'eau;  elle  monte 
jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'océan  atmo- 
sphérique, à  soixante  kilomètres  de  hauteur 
perpendiculaire  au-dessus  de  la  nappe  ma- 
rine, et  sans  doute  qu'une  partie  de  cette 
vapeur  trouve  aussi  son  chemin  vers  d'autres 
systèmes  de  planètes  ou  de  soleils,  car  les 
bolides,  qui  traversent  les  cieux  étoiles  en 
flèches  lumineuses  et  jettent  sur  le  sol  leurs 
étincelles,  doivent  en  échange  emporter  avec 
elles  un  peu  de  l'air  humide  qui  oxyde  leur 
surface. 

Toutefois  la  vapeur  d'eau  qui  s'échappe 
de  la  sphère  d'attraction  terrestre  pour  aller 
avec  les  bolides  rejoindre  les  astres  éloignés 
est  relativement  peu  de  chose;  la  grande 
mer  d'humidité,  tenue  en  suspension  dans 
l'atmosphère,  est  destinée  presque  en  entier 
à  retomber  sur  le  globe  terraqué.  Les  innom- 
brables molécules  de  vapeur  restent  invisi- 
bles tant  que  l'air  n'en  est  pas  saturé:  mais 
que  l'accroissement  de  l'humidité  ou  l'abais- 
sement de  la   température    déterminent    le 
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point  de  saturation,  aussitôt  les  particules 
de  vapeur  se  condensent,  elles  deviennent 
gouttelettes  de  brouillard  ou  de  nuée  et  s'ag- 
glomèrent avec  des  millions  d'autres  molé- 
cules en  immenses  amas  suspendus  dans  les 
hauteurs  de  l'air.  Trop  lourds,  ces  nuages 
s'écoulent  en  pluies  et  en  averses  dans  l'o- 
céan d'où  ils  sont  sortis,  ou  bien,  poussés 
par  les  vents,  ils  sont  emportés  au-dessus 
des  continents  où  ils  viennent  se  heurter 
contre  les  escarpements  des  collines,  sur  les 
rampes  des  plateaux,  aux  arêtes  et  aux  poin- 
tes des  montagnes.  Ils  tombent  soit  en 
pluies,  soit  en  neiges;  puis  gouttes  et  flo- 
cons, divisés  à  l'infini,  pénètrent  dans  la 
terre  par  les  cavernes,  les  fissures  des  ro- 
chers, les  interstices  du  sol  nourricier. 
Longtemps  l'eau  reste  cachée,  puis  elle  re- 
paraît à  la  lumière  en  sources  joyeuses,  et 
ecommence  son  voyage  vers  l'océan  par  les 
its  inclinés  des  ruisseaux,  des  rivières  et 
des  fleuves. 
Ce  grand  circuit  des  eaux  n'est-il  pas  l'i- 

18 
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mage  de  toute  vie?  n'est-il  pas  le  symbole 
de  la  véritable  immortalité  ?  Le  corps  vivant, 
animal  ou  végétal,  est  un  composé  de  molé- 
cules incessamment  changeantes,  que  les 
organes  de  la  respiration  ou  de  la  nutrition 
ont  saisies  au  dehors  et  fait  entrer  dans  le 
tourbillon  de  la  vie;  entraînées  par  le  tor- 
rent circulatoire  de  la  sève,  du  sang  ou  d'au- 
tres liquides,  elles  prennent  place  dans  un 
tissu,  puis  dans  un  autre ,  et  dans  un 
autre  encore;  elles  voyagent  ainsi  dans  tout 
l'organisme  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  enfin 
expulsées  et  rentrent  dans  ce  grand  monde 
extérieur,  où  les  êtres  vivants,  par  mil- 
lions et  par  milliards,  se  pressent  et  se 
combattent  pour  s'emparer  d'elles  comme 
d'une  proie  et  les  utiliser  à  leur  tour.  Aux 
yeux  de  l'anatomiste  et  du  micrographe,  cha- 
cun de  nous,  en  dépit  de  son  dur  squelette 
et  des  formes  arrêtées  de  son  corps,  n'est 
autre  chose  qu'une  masse  liquide,  un  fleuve 
où  coulent  avec  une  vitesse  plus  ou  moins 
grande,  comme  en  un  lit  préparé  d'avance, 
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des  molécules  sans  nombre ,  provenant  de 
toutes  les  régions  de  la  terre  et  de  l'espace, 
et  recommençant  leur  voyage  infini,  après 
un  court  passage  dans  notre  organisme.  Sem- 
blables au  ruisseau  qui  s'enfuit,  nous  chan- 
geons à  chaque  instant;  notre  vie  se  re- 
nouvelle de  minute  en  minute,  et  si  nous 
croyons  rester  les  mêmes,  ce  n'est  que  pure 
illusion  de  notre  esprit. 

Aussi  bien  que  l'homme  considéré  isolé- 
ment, la  société  prise  dans  son  ensemble  peut 
être  comparée  à  l'eau  qui  s'écoule.  A  toute 
heure,  à  tout  instant,  un  corps  humain,  sim- 
ple mille  millionnième  de  l'humanité,  s'af- 
faisse et  se  dissout,  tandis  que  sur  un  autre 
point  du  globe  un  enfant  sort  de  l'immen- 
sité des  choses,  ouvre  son  regard  à  la  lu- 
mière et  devient  un  être  pensant.  De  même 
que  dans  une  plaine,  tous  les  grains  de  sable 
et  tous  les  globules  d'argile  ont  été  roulés 
par  le  fleuve  et  déposés  sur  ses  rives,  de 
même  toute  la  poussière  qui  recouvre  le  globe 
a  coulé  avec  le  sr.risr  du  cœur  dans  les  artères 
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de  nos  ancêtres.  D'âge  en  âge,  les  générations 
se  succèdent  en  se  modifiant  peu  à  peu  : 
les  barbares  à  la  figure  bestiale  et  luttant  pour 
la  prééminence  avec  les  animaux  féroces  sont 
remplacés  par  des  êtres  plus  intelligents,  aux- 
quels l'expérience  et  l'étude  de  la  nature  ont 
enseigné  l'art  d'élever  les  animaux  et  de  cul- 
tiver la  terre;  puis,  de  progrès  en  progrès, 
les  hommes  arrivent  à  fonder  les  villes,  à 
transformer  les  matières  premières,  à  échan- 
ger leurs  produits,  à  se  mettre  en  rapport 
d'une  partie  du  monde  à  une  autre  partie; 
ils  se  civilisent,  c'est-à-dire  leur  type  s'en- 
noblit, leur  crâne  devient  plus  vaste,  leur 
pensée  plus  étendue,  et  d'un  cercle  de  plus 
en  plus  large,  les  faits  viennent  se  grouper 
dans  leur  esprit.  Chaque  génération  qui  pé- 
rit est  suivie  par  une  génération  différente, 
qui,  à  son  tour,  donne  l'impulsion  à  d'au- 
tres multitudes.  Les  peuples  se  mêlent  aux 
peuples  comme  les  ruisseaux  aux  ruis- 
seaux, les  rivières  aux  rivières  ;  tôt  ou  tard, 
ils  ne  formeront  plus  qu'une  seule  nation, 
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de  même  que  toutes  les  eaux  d'un  même 
bassin  finissent  par  se  confondre  en  un  seul 
fleuve.  L'époque  à  laquelle  tous  ces  courants 
humains  se  rejoindront  n'est  point  encore 
venue  :  races  et  peuplades  diverses,  toujours 
attachées  à  la  glèbe  natale ,  ne  se  sont  point 
reconnues  comme  sœurs;  mais  elles  se  rap- 
prochent de  plus  en  plus;  chaque  jour  elles 
s'aiment  davantage  et,  de  concert,  elles  com- 
mencent à  regarder  vers  un  idéal  commun 
de  justice  et  de  liberté.  Les  peuples,  devenus 
intelligents,  apprendront  certainement  à  s'as- 
socier en  une  fédération  libre  :  l'humanité, 
jusqu'ici  divisée  en  courants  distincts,  ne  sera 
plus  qu'un  même  fleuve,  et,  réunis  en  un 
seul  flot,  nous  descendrons  ensemble  vers  la 
grande  mer  où  toutes  les  vies  vont  se  perdre 
et  se  renouveler. 


FIN. 
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